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ಫೆಬ್ರುವರಿ ೧೯೪೪. 





ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಲಹೆಗಾರರು, 

ಶ್ರಿ ದರಾ ಬೇಂದ್ರೆ. ಎಂ ಎ 

ಶ್ರೀ. ನಿ ಕೃ ಗೋಕಾಕ ಬಿ ಎ (ಆಕ್ಷನ್‌) 
ಶ್ರೀ.ರಂ ಶ್ರೀ ಮುಗಳಿ ಎಂ. ಎ ಬಿ. ಬಿ. 


ಸಂಪಾದಕ 
ಜಿ. ಬಿ. ಜೋಶಿ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು ಮುದ್ರಕರು 
ಜಿ. ಬಿ. ಜೋಶಿ, ಉಷಾ ಪ್ರೆಸ್‌ 
ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ ಧಾರವಾಡ ಮೈ ಸೂರು 


ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಶಾಖಾ ಕಚೇರಿಗಳು 
ನೀಲಗಿರಿ ಕೋಡ್‌, ಮೈ ಸೂರು. ಸ್ಟೇಶನ್‌ ರೋಡ್‌, ಗದಗ 


ಕತಜ್ಜತೆ 
ಲ ಗ 
ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ಕತಿಯಾದ ಈ "ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ'ಯನ್ನು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ನಾ ಕಸ್ತೂರಿಯವರು ಮನೋಹರ *ಗ್ರಂಧಮಾಲೆಗಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಗೌರವಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಕೃತಜ್ಞ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ 
"ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ'ಯ ಒಳದೃಷ್ಟಿಯೂ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಮುನ್ನುಡಿಯ 
ತಿಳಿಗನ್ನಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ವಿನಾಯಕ ಗೋಕಾಕರಿಗೂ ನಾನು 
ಉಪಕೃತನಾಗಿದ್ದೇನೆ 
ಹೊದಿಕೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಗೆಳೆಯ ರಾಘವೇಂದ್ರರಿಗೂ ಕರಡು 
ನೋಡಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಚೌಡಪ್ಪನವರಿಗ್ಳೂ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿಸಿ 
ಕೂಟ್ಟ ಉಷಾ ಪೆಸ್ಸಿನವರಿಗೂ ನನ್ನ ವೇದನೆಗಳು ನೆನಕೆಗಳು 


— ಸಂಪಾದಕ 


ಶ್ರೀ. ನಾ ಕಸ್ಲೂರಿಂರುವರ ಇತರ ಗ್ರಂಥಗಳು 





ಹಾಸ್ಯ ನಾಟಕ 
ಗಾಳಿಗೋಪುರ ಗಗ್ಗಯ್ಯನ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯದ್ವಾ-ತದ್ವಾ ಏಕಚಕ್ರ 

ಚರಿತ್ರೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ದರ್ಬರು 
ದಿಲ್ಲೀಶ್ರರನ ದಿನಚರಿ ಮೂಕುಸುರ ವಧೆ 
ಮದುವೆ ನಂದಿಗ್ರಾಮ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೈ ಸೂರು ಚರಿತ್ರೆ ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ 

ಕಥೆ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 
ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಪಾಪಚ, ಪಿಶಾಚಿಗಳು 


ಒರೆ 


ಕೆಂಪನ ನವರಾತ್ರಿ “ ಜನ-ಮನ” 


ಓದುಗರಿಗೆ 


ಶ್ರೀರ್ಮಾಜಿ ಬಿ ಜೋಶಿಯವರು ಸ ಸುಮಾನ್ಯರಂತಲ್ಲ ತೆಮುಗೆ ಬರ 
ಬೇಕಾದ ಸಾಲ ಒಂದಕೆ ಅವರಿಗೆ ಸಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ 
ಲೆಕ್ಟ ಪುಸ್ತ ಕಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಸಾಲಗಾರರ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವರ ಹಂಬಲ ಆದ್ದ ರಿಂದ ನಾನು «ಗಾಳಿಗೋಪುರ' 
ವನ್ನು ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ, " ನಿಮ್ಮ ಬಾಕಿ ತೀರಿತು' ಅಂದಾಗ, ಅವರ, 
«ಅದಿರಲಿ! ಮುಂದಿನದು? '' ಅಂತ ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದರು ಆಗಿನ ಕುರುಡ, 
ಕೆಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ, 4 ಆಗಲಿ! ಮಂದಿನದು ಒಂದು ಹೊಸ ನಮೂನೆ ಪುಸ್ತಕ” 
ಅಂದೆ, ಬಿದ್ದೆ, ಸಾಲಗಾರರ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ. 


ವ್ರಾರಂಭವಾಯಿತ್ಕು ಜೋಶಿಯವರ ವಸೂಲಿ ಕ್ರಮ ಸೂಚನೆ, 
ಕಾಗದ, 'ಭೀಟಿ, ತಂತಿ ಎಂಬ ಚತುರೋಪಾಯಗಳನ್ನೂ "ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದರ. 
ನಾನು ಆಕಾಶವಾಣಿಗೆ ಹೋದೆ, ವೈಸ ಸೂರು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದೆ, ಶಿವ 
ಮೊಗ್ಗೆ ಗೆನು ಗ್ಗ ದೆ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಂತು ಅವರ ತಂತಿ ಸರಿ! ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲೇ 
ಬಿರುಬಿರನೆ ಚಕ್ರ ದೃಃ ಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಬೀರಿ ಬರೆದು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಕಳ.ಹಿಸಿದೆ 

ಇಂತಹ ಸ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯಲೇ ಎಂದು ನಾನು ಶ್ರೀರ್ಮಾ «ಆನಂದ' 
ಕೊಂದಿಗೂ ಡಾ| ರ್ನ ಎಸ್‌ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ರ್ರಿಯವರೊಂದಿಗೂ ಕೇಳಿ ಇದೆರ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿ ಈಗ್ಗೆ ಮೂರುವರ್ಷಗಳ್ಳಾದ.ವು ಈಚೆಗೆ ಇದನ್ನು 
ಬರೆಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಾಗಿಸಿಂದ, ನನ್ನ ವಿ.ತ್ರರಾದ ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಎಸ್‌ 
ವಿ ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟರು ಕಾವಲಿ ಹತ್ತಿರವೇ ಕಳಿತು ಬಿಸಿಯಲ್ಲೇ ರುಚಿ 
ನೋಡಿ “ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಸಾ ಸಾಗಲಿ” ಅಂತ ನನಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹುರ.ಪು ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದದ್ದ ದ್ದನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲಾರೆ 

4 ಚಕ್ರ ದೃಷ್ಟಿ ಯ ನಮೂನೆ ಹೊಸದ ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಜೋತಿ 
ಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ pe ಉಳಿಯಿತು We ಅವರು ನನಗೆ, " "ಚಕ್ರ ದೈಃ ಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಕ್ರ ಸ್ಟ ಇದ್ದೀತು 5 ಅಂದಿದ್ದ ರು ಅದಕ್ಕೆ | 
್ರ ಚಕ್ರ ಉದಕ ಪೂರ್ಣಾ ವಕ್ರವಲ್ಲವೆ ” ಅತ ಉತ್ತರ ಳಿ 


ತೆ 


11] 


ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತು" ಹನ್ನೊಂದು ಜನರು ನಾನಾ ಕಡೆಗಳಾದ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ 
ದರೂ `ಕಡಿಒಂಡಿ ಗ.ಂಡಪ್ಪನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಥೈರ್ಯ 
ನನಗಿಲ್ಲ ಹನ್ನೊಂದು ಇಂ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿ ಗೂ ಬೀಳದ ಒಂದು ವ ಕೈ ತ್ವ, 
ಅವನಿಗೂ ಕಾಣಿಸದ ಒಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಳಿದೇ ಉಳಿಯುವುದು 

ಕೆಡಿಬಂಡೆ ಗಂಡಪ್ಸನಾಗಲಿ ಅವನ ನಂಟರಿಷ್ಟ್ಯರಾಗಲಿ ಇರುವರೋ, 
ಎಲ್ಲಿರುವರೋ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವರು ಕೇನಲ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನಾಪ್ರಪಂಚ 
ದಿಂದ ಹೊರಮೂಡಿದವರು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಸ್ತಾವಿಕವಾಗಿ ಕೆಲವು 
ಸವ ಸೈಗಳನ್ನೂ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನೂ ಹಲವರ ಬಾಯಿಂದ ಟೀಕಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಅವರವರ ಮಾತಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅರ್ಧಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ ಕೋರುತ್ತೇನೆ 


ತ್‌ 


ರ ಸೂರು 
C- NS 


ಕಲ್ಪ ತರು 
ಕೃಷ್ಣ Sy | ನಾ. ಕಸ್ಲೂರಿ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಚಕೃದೃ ಷ್ಟಿ ಯು ಗಾಳಿಗೋಪುರವನ್ನು ಬರೆದು ಕನ್ನಡಕೆ ಚಿರಪರಿ 
ಚಿತರಾದ ಕ್ಕ ನಮಾನ್‌ ಕಸ್ತೂರಿಯವರ ಹೆಚ್ಚಿ ದ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಗಂ ವೆ. ಚ್ಚು 
ವಂತಹ ಸಾಕ್ಸಿ ಯಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ 


ಹ ಸಾ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ಕೃತಿಯಾಗಿದೆ ಬ್ರೌನಿಂಗ್‌ ಕವಿಂ 
The Ring and the book (ಉಂಗುರ ಹಾಗು ಗ್ರಂಧ) ಎಂಬ ಕಥನ 
ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕಧಯನ್ನು ಇಲ್ಲವೆ ಸಂಗತಿಸಮುಚ್ಚಯವನ್ನು ಬೇರೆ 
ಬೇರೆಯವರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಿವರಿಸುವ ಕಲಾವಿಧಾನವು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ 
ಸತ್ಯವು ಅನೇಕಮುಖವಾಗಿರುವದರಿಂದ ಒಂದೇ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ 
ಅದರ ಪರಿಗಳೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸಲಾರವು ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಫುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು 
ನಾವು ದೃಷ್ಠಿ ಸಬೇಕು ಆಗ ಸತ್ಯದ ಸಾರವು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವ Wh 
ವುಂಟು  ಚಕ್ರದ್ಯ ಪ್ಪಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಷ ಫೈಲಿನ ಈ ವಿಧಾನವ ಯೋಜ 
ಯಾಗಿದೆ. ಈ ಯೋಜನೆಯು ಬಹಳ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದೆ gs 
ವಕ್ರದೃಷ್ಟಿಯೂ ಈ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಕೃತಿಗೆ ಹೊಸ ಕಳೆಯನ್ನ 
ತಂದಿದೆ 

ಇಲ್ಲಿಯ ಕಧಾವಸ್ಮುವು ಒಬ್ಬ ಹೆಡ”ಗುಮಾಸ್ಕೆಯ ಇಲ್ಲವೆ ಕಾರಕೂನನ 
ಜೀವನಕ್ರಮ ಲೇಖಕರು ಅನನ ಜೀವನವ ತ್ತಾಂತವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸು 
ವದಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಸುದರ್ಶಿಸುತ್ತಾ! ಕಿ (೧) ಹೆಡ್‌ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗಂಡಪ್ಪನ ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾದ ಸಾಹೇಬರು ನಾರಣಯ್ಯ 
ನವರು. (೨) ಅವನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯಾದ ಕಾಶೀಪತಿ (೩) ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ಜವಾನನಾದ ಈರಯ್ಯ (೪) ಗಂಡಪ್ಪನ ತಾಯಿಯಾದ ಸೀತಮ್ಮ (೫) ಅವನ 
ಗೆಳೆಯನಾದ ಚಂದೂ (೬) ಅವನ ಗುರುಗಳಾದ ವಿಳಂಬಾನಂದರು 
(೭) ಅವನ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಸಿ ಶ್ರೀಕಂರಯ್ಯ (೮) ಎದುರಂಗಡಿ ಕೆಂಚಯ್ಯ 
(೯) ಇತ್ತೀಚಿನ ಗೆಳೆಯನಾದ ನಾರಾಯಣರಾಯ (೧೦) ಅಭಿನವ ಮಾರು 
ತಿಯ ಸಂಸೆ ಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡಪ್ಸನ ಭಾವನ ಸೋದರ. (೧೧) ಗುಂಡಪ್ಸನ 
ಸತಿ ಈ ಒಂದೊಂದು ಸಷ ನಕ್ರೆ ಒಂದೊಂದು ಅಧ್ಯಾ ಯವು ಸ 
ಲಾಗಿದೆ. ಸಂದರ್ಶನಗಳು ಯಕ್ಷ” ಕಿರಣದೆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಾ ದುವೆಂಬುದು 


V 


ಮೇಲೆಯೆ! ಕಾಣುತ್ತದೆ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೈದಯದಾಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಲೇಖಕರು " ಗುಂಡಾಯಣ'ವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ 

ಈ ಹನ್ನೊಂದು ವೃಶ್ತಾಂತಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಗುಂಡಪ್ಸನ ಚರಿತ್ರೆಯು 
ಅರಳುತ್ತಿರುತ್ತದೆ ಅಂತೇ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕಾದಂಬರಿಯೆಂದು ನಾವು ಕರೆಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಗ.ಂಡಪ್ಪನ ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ಕೆ ತನ, ಕರ್ನೂಲಿನಿಂದ ಬಂದ 
ಅವನ ಮನೆತನದವರ ಇತಿಹಾಸ, ಗುಂಡಪ್ಪನ ಬಾಲ್ಯ ಹಾಗು ಓದು, 
ಅವನ ವದುನ್ಕೆ ಅವನ ಕಾಲೇಜಿನ ಓದು, ಸಾಧುಸಮಾಗಮ, ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯವರೊಡನೆ ಅವನ ನಡವಳಿಕೆ, ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಹಿಡಿದ "ವಾತಾತ್ಮಜ' 
ಹ.ಚ್ಹು ಹಾಗು ಅದರ ನಿವಾರಣೈ ಇವು ಈ ಚರಿತ್ರೆಯ ಅಂಶಗಳಾಗಿವೆ 

ಈ ಚರಿತೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಭಾಗಗಳಿವೆಯೊಂದು ಹೇಳಬಹುದು ಈ 
ಭಾಗಗಳ. ಓದುಗರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತವೆ ಲೇಖಕರು 
ಅನ. ಸರಿಸಿದ ನಾಟಕವಿಧಾನವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ... ಮೊದಲು 
ಮೊದಲು ಅನೇಕ ಹಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯರುತೆ ಗುಂಡಪ್ಪನು ಒಳಗಂಟನ 
ಮನ.ಷನಿದ್ದು ನೀಚನಿರಬೇಕಂದು ನಮಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಐದನೇ ಪ್ರಕರಣದಿಂದ ಮಂಡೆ ಅವನೊಬ್ಬ ವೇದಾಂತಿಯೆಂದು ನಮಗೆ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ವೇದಾಂತವು ಕ್ರಮೇಣ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಿಧದ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಹಾಗ ಉನ್ಮೂದವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದರ 
ಸೂಚನೆಯು ಒಂಬತ್ತನೆಯ ಪ್ರ ಕರಣದಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಲವು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ 
ಹೀಗೆ ಗಂಡಪ್ಸನ ವೇದಾಂತವು ` ಕಾರಕೂನಿ' ವೇದಾಂತವಾಗುತ್ತದೆ 

" ಗಂಡಾಯಣ'ವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಹೋಗಿ ಹನ್ನೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಆಯಾ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ರೇಖಿಸಿರುವದು ಈ ಕೃತಿಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಗುಣವಾಗಿದೆ ಸಾಹೇಬ---ಈರಯ್ಯ---ಕೆಂಚಯ್ಯ..-ಸೀತಮ್ಮ.. 
ವಿಳಂಬಾನಂದ್ರ-- ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ 
ಸಮಾಜದ ಎಲ್ಲ ವರ್ಗಗಳನ್ನೂ ಮಾನವೀಯ ಸ್ವಭಾವದ ಅನೇಕ ರೀತಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಉದಾಹರಿಸುತ್ತಾರೆ 

ಕಸ್ತೂರಿಯನರ ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಗಿಡಂಬನೆಯೂ ವೈಚಿತ್ರ್ಯವೂ 
(Fantasy) ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾರಕೂನನ 


7] 


ನಡತೆ ಹಿಂದೆ ಕುಟುಂಬಗಳು ಒಂದೂರಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ 
ರೀತಿ, ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರು ಹಿಂಜಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾನಾಗುವ ಸೈಭವ, 
ಅತ್ತೆ-.ಸೊಸೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ವಾರದ ಹುಡುಗರ ಗೋಳ್ಕು ಸಾಧುಗಳ 
ನೆರೆಹೊರೆಯ ಸಂಗೀತದ ತಾಪ್ಯ ಎದುರಂಗಡಿಯವನ ಜೀವನ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರಿಯನ ರೀತಿ, ಪೊಳ್ಳು ಕಂಸನಿಗಳ ಮೋಸ, ಹೆಣ್ಣು ಜನ ಕ್ರೂರ ಇವೇ 
ಸೊವಲಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿಡಂಬನೆ-- .ವೈಚಿತ್ರ ದ ಮಿಶ್ರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳಿಕಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗುಣಮೊಂದು ಈ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿದೆ ಅದೇ ಕಸ್ತೂ ರಿಯವರ ನ ಕಿಭೆಯ ಉತ್ತ ಮ ನಿದರ್ಶನನೆಂದು 
ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅಡೆದಕಿ « ಅವರ” ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ `ಅಪಿರಳವಾಗಿ ಬೆರಿತ 
ಜೀವನವಿಮರ್ಶೆ ಹಾಗು ಚಮತ್ಸ ತಿಯ ರಮ್ಯತೆ ತಾವು ಬಂದಿರ.ವದನ್ನು 
ತಾವೇ ತಮ್ಮ ಗಂಟಲ ಮೂಲಕನೇ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂಕಲ್ಲ! ಕ್ರಮಿಸಿ!” 
ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಲೇಖಕರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆಕಾರಾದಿಯಲ್ಲಿ 'ಜಾಕರರು 
ನಮಸ ಸ್ಫರಿಸುವ ನಿಧಾನ, "ಕೇಡಿ' ಗೂಡಪ್ಪ ಎಂಬ ಬಿರುದು, ಬೂಟಿನ 
" ಫಾಲಿಷ್‌'ದ ಕಥ ಇವೆಲ್ಲ ಇವೇ ಪ ಅನೇಕ ಸಲ ವಿಶೇಷ 
ಜ್ಞಾನದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಲೇಖಕರು ಈ ಚಮತ್ಸ ತಿಯನ್ನು ಸುದೀರ್ಫ 

ಗಿಸುವದುಂಟು. “ ಪಂಡಿತರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕೆ, ಕೆವಿಗೆ ಹತ್ತಿ ತುರುಕಿ, 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಷಾಯ ಹುಯ್ದು, ಕೋಳಿಗೆ. ತಾಯಿತೆ ಕಟ್ಟಿ, ಮೂಗಿಗೆ 
ಮೂಲಿಕೆ ಹಿಂಡಿ, ಒಳಗಿನ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಹೋಗದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು ಿ) 
ಕಬ್ಬನ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಶಿಲಾ ಪ ಪ್ರತಿಮೆಯ ವಿಚಾರವು ಮನೋಹರವಾಗಿದೆ 
ರೂಪ ಲಾವಣ್ಯಕ್ಸಿಂತ್ತ ರೂಪಾಯಿ ಲಾವಣ್ಯಕ್ಸಿಂತ್ತ ದೃಢಕಾಯರಾದ 
ವರನ್ನು ವರಿಸಿ... ಮನೆಯನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ” ಎಂಬ ವಿಳಂಬಾ 
ನಂದರ ಉಸದೇಶವು ವ.ನನೀಯವಾಗಿಜೆ. ಗುಂಡಪ್ಪನು ಅಭಿನವ ಮಾರು 
ತಿಯ ಶಿಷ್ಯ ನಾದಾಗ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಜುಲುಮೆಗೆ ಕೆಲವು ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾನೆ. ಸಮುದ್ರದಾಚೆಯಿಂದ, ಬೆಟ್ಟದ ಜೀವ, 
ನಿರಾಭರಣ ಸುಂದರಿ ಇನೇ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳು! ಇಂತಹ ವಿಮರ್ಶೆ-ಚಮ 


ತೃತಿಯು ಗ್ರುಥದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಬಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಣಿಸುತ್ತದೆ. ಮೇಲಾಗಿ 


Vil 


ಅವರೆ ಶಬ್ದಮಾಶೆಯೊದನ್ನೇ ಲೇಖಕರು ತಖಾರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಮಗನನ್ನು 
ಮದನಹಪಳ್ಳಿಗೆ ಕಳಿಸು, ಷರಾಯಿ ವೈದೈ, ಜ್ವರದೃತು, ಶ್ಲೇಷ್ಮಯತು 
ಸಿನಿಮೀಯ, ಆಗರ್ಭ ಸ್ಕೀನ್‌ಮತ, ವಿಟೆಮೀನು ಹಾರೋಪ್ಲೇನು, 
ವಾರ್ನ್ಮೋಡ, ಇವೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕಸ್ತೂರಿಯನರ ಕಾಣಿಕೆಗಳಾಗಿವೆ. 

" ಅಷ್ಟಪೈಲಿನ' ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ 
ದಾಗ ಕಂಡುಬರುವ ಅದ್ದು ತನನ್ನು ಸಹ ಶ್ರೀ ಕಸ್ತೂರಿಯವರು ತೋರಿಸ 
ಬಲ್ಲರು ಈ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿಯು ಆ ಶಕ್ತಿಯ ದ್ಯೋತಕವಾಗಿದೆ ಶ್ರೀರಂಗರ 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಚಕ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಇಂದಿನ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕರ ರೀತಿ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳು ಒಡೆದು 
ಕಾಣುತ್ತವೆ ಚಕ್ರದೃಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲೆಯ ನಯವೂ ನಮಗೆ ಅವಗತ 
ಮಾಗುತ್ತದೆ 

ಇಂಧ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕಸ್ಕೂರಿಯವರ ಕಲೆಯು 
ಎಂದಿಗೂ ಗವಗಳುಸಲಿ 


ವಿ. ಕೃ. ಗೋಕಾಕ 
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ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 
೧. ಕರಕರಪ್ರೀಯ 


ನಿನ್ನೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇನತ್ತೂ ಕೂಡ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ? ಕೂತೇ ಇದಾರೆಯೇ ಇನ್ನೂ? ನಿನ್ನೆ ಬಂದವರಲ್ಲವೇನೋ ? 
ಕೂತಿರಲಿ ನಿನಗೇನು? ಕುರ್ಚಿ ಧೂಳುದರೂ ಹೋಗತ್ತೆ "ಟ್ರಿಂಗ್‌. . 
\ ಟ್ರಿಂಗ್‌ ಬರೋ ಇಲ್ಲಿ! ಯಾರದು ಹೊರಗೆ ಕೆಮ್ಮುವುದೆ.? 
ನ ಯಾಸ್ಕತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸೋ ಅವರನ್ನ ಏನು? ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದವರಣ? ಸರಿ! 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿಡು ಪ್ರಾಣೀನ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ದೂರ ಇಡು ಕುರ್ಚೀನ 
ದೂರ ಅಲ್ಲೇ ಕ.ಕೃರಿಸಲಿ ಓ! ಒನ್ನಿ! ಬನ್ನಿ! ಕೂತಕೊಳ್ಳಿ! 
ತಾವು ನಿನ್ನೆ ಕೂಡ ಬಂದಿದ್ದಿರಂತ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ತಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಪು 
ಬೆಳೆಸಿದ ಮೇಲ ಹೇಳದ ಹಾಳ. ಜವಾನ. ಈ ಊರಿನ ಜವಾನರ ಶೈದ್ಧೆ 
ಅಯೋಗ್ಯರು ಮನೆಕಲಸಕ್ಕೂ ಆಷ್ಟೆ, ಆಸೀಸ್‌ ಕಲಸಕ್ಳೂ ಅಪ್ಪೆ. ಈಗ 
ಕೂಡ ತಾವು ದಯ.ಮಾಡಿಸಿದ್ದನ್ನ ನನಗೆ ಅವನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ ಹಾಗ ಹಾಗಲ್ಲ! ಇಂಧನರ ಹತ್ತಿರ ದಯದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ತೋರಿಸಲೇ 
ಕೂಡದ ತಾವು ಒದಿರುವುದನ್ನ ತಾವೇ ತನ್ಮು ಗಂಟಲ ಮೂಲಕನೆ 
ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತಲ್ಲ! ಕ್ಷಮಿಸಿ ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಹೇಳೋಣವಾಗಲಿ 
ಅಯ್ಯೋ ೬ಯೋ ಅಂತಹ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ ಕೂತು 
ಕೂಳ್ಳಿ. ಹೇಳಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದ. ಗಂಟೆಕಾಲ ವಿರಾಮ ಇದೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಯಾರ ವಿಷಯ? ಗುಂಡಪ್ಪನ ವಿಷಯವೇ ೯: ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡಪ್ಸನೇ? 
ಯಾಕೆ? ಸಾಲ ಬಾಕಿ ಇದೆಯೇನು? ಅವನ ಮಗನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣುಕೊಡ.ನ 
ಯೋಚನೆಯೇ? ಅವನ ಪಕ್ಕದ ವನೆ ಬಾಡಿಗೆಗಿದೆಯೇ? ಏನು? ಪುಸ್ತಕ 
ಒರೆಯುತ್ತಿದೀರಾ? ಗ.ಂಡಪ್ಪನನ್ನು ಕ.ರಿತು? ಚೆನ್ನಾಯಿತು! ನಿಮ 
ಗೇನ. ಬಿಡಿ ಬಿಳಿಕಾಗದ ಕರಿಶಾಯಿ. ಹೀರೆಯ ಹೊವಿನ ಮೇಲೆ ಪದ್ಯ ಬರೆ 


೨ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 

ದರು ಪುಟ್ಟಪ್ಪನವರು! «ಬಜೆಕ್ಸು ಹಾರುತಿದೆ ನೋಡಿದಿರಾ, ಅಂದರು 
ಬೇಂದ್ರೆಯವರ, ಆ ಮೇಲೆ ಅದರದೇ ಒಂದು ಅಣಕವಾಡು ಮಾಡಿ : ಹಕ್ಕಿ 
ಹಾರುತಿದೆ? ಆಂತ ತಿದ್ದಿದರ ಅನ್ನಿ! ಆದರೂ, ಅರವ.ನೆಯಿಂದ ಸೆರೆಮನೆಗ 
ಬಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಈಗ ನೆರಮನೆಗೇ ಬತ್ತು ಬೀಳಲಿ! ಏನು? ಗುಮಾ 
ಸಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಹೇನು- ಜೇನುಗಳ. ಇರುತ್ತವೆ, ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿದೆ, ಅಂತೀರಾ? 
ಇರಲಿ | ನನಗೇನು ಅಭ್ರಂತರವಿಲ್ಲ ಗಂಡನ ನಿಗಿರುವುದೂ ಕೇವಲ ಆರೆ 
ಮನೆಯೇ! ಇನ್ನೊಂದರ್ಧ ಮೊನ್ನೆ ಭೋಗ್ಯ: ನಾಯಿತು ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟ 
ಗುಂಡಪ್ಪ! ಯಾಕೆ? ಕ:ಶೀಪತಿ, ಪಾಸ WEE, ಸಭ್ಯ ಅವನೂ ಗ.ಪಾಸ್ತೆ. 

ಅಷ್ಟೇ ಜಿ ಸ್ಸ! ಅವನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕದ ನಾಯಕನ RN ಮಾಡಿದರ 
ಶಾಯಿ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದು. ಸಾರ್ಧಕ 


ಗ.ಂಡಪ್ಪನ ವಿಚಾರ ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾಗಿ ಈಗ ಆರೇ ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಈ ಸೀಟನಲ್ಲಿದ್ದರಲ್ಲಾ ನಾರಣ 
ಯ್ಯನವರು ಅವರು ಇಲ್ಲಿಯ ಅವ ವಸ್ಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದ. ಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪ ಮಹಾ 
ಶಯರು ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಕ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! ಬಂದಿದ್ದ. ಇತರೇ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗಳನ್ನ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ ಯೆಧಾಪ್ರ ಕಾರ ಒಂದು ಕಾಕನುನ ಮನ ಕಥೆ ಸಿದ್ದ «ವಂಚಕ 
ನಿಗೆ ಲಂಚಕ ಸಾಕ್ಷಿ, ರಂದ ಹಾಗೆ ಗ.ಂಡಪ್ಸ ಸ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಖಾ ಯಿಲ್ಲ, ಆಂದ 
ಒಬ್ಬ. ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿ ಯಾವ ಇಲಾಖೆ 
ಯಲ್ಲಾಗಲಿ "ಗುಮಾಸ್ತೆ ಹಗೂ ಅಜ್ಜಿ ಯರಿಗೂ ಗಂಟು! ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ನ ನಿಗೂ 
ಎಂಟೋ ಹತ್ತೋ ಇರುತ್ತ ವೈ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿರುತ್ತವೆ ಬ ಮಯ 
ಸಂದರ್ಭ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ ಅಂತ ಹೆದರಿಸುತ್ತನೆ `ಅಡಿಟರ್‌ ಬಂದ 
ದಿವಸ ಒಬ್ಬರು ಗೋವಿಂದ! ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನ ಒಟ್ಟಾಗಿ ರಜ ಸಿಗುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿದರೆ, ಒಬ್ಬರು ಹರಹರ! ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಶಿಯಾತ್ರಿ 
ಅಂದರೆ ಸರಿ, ಗುಮಾಸ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೈಕುಂರಯಾತ್ರೆ !. 


ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ರಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಆ ಗುಮಾಸ್ತೆಗಳ ಹತ್ತಿರ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ 
ಅವರು ಎಷ್ಟರವರು? ಬಕೆಟ್‌ ಕೇಳಿದ ಕಂಡಕ್ಟರ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚ 
ಕೇಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಸವಾರಿ ಬಂಗಲಿ ಹತ್ತಿರವೂ ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸು 
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ವುದಕ್ಕೆ ಚಿತ್ತೆ ಸಲಿಲ್ಲ! ಆಗ್ಯ ಕಾಶೀಪತಿ ಕೊಂಚ ಕುಚೋದ್ಯ ತೆಗೆದ 
“ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೇನು ಸಾರ್‌, ಹಾ ಕ್ರಿಗಾದರೂ ಬಚಾಮಗುತ್ತಾ ನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ 
ಆತನೇ ಹಳೇ ಹುಲಿ'' ಅಂದ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ಬಸ್‌ಸಾ ಸ್ಟ್ರಾಂಡಿನಲ್ಲಾ ದ 
ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ ಕಿನಿಗೆ ತಾಕುತ್ತಲೂ, ಮರುದಿನ ಆಸಾಮಿ Ghee ಚಕ್ಕರ್‌! 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಎಂಬುದನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಿ ರಜಕ್ಕೆ ಚೀಟಿ ಬರೆದುಕೊಂಡ! 
ಹೇಗಿದೆ? ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ನನಗೆ ನ್ಯಾಸ 
ರಾಯ ಅಂತ ಇದೇ ಚಾಳಿ ಅವನಿಗೂ ನಿನ್ಮು ಗಂಡಪ್ಪನ ಹಾಗೇನೆ 
ವ್ಯಾಸರಾಯನ ಬರವಣಿಗೇನೂ! ಗಂಡಪ್ಪನದೂ ಓಕ ಇಂಗ್ಲೀಷು, ಅದೇ 
ಧಾಟಿ! ಕೊಂಚ ಬದಲಾಯಿಸೋಣ, ಕೊಂಚ ಸೇರಿಸೋಣ್ಕ ತೆಗಿಯೋಣ, 
ಊಹೆ.ಂ! ತದ್ವತ್‌! ಮಕ್ಳಿಕಾ ಮಕ್ಕಿ! ಏಗೋದು ಹೇಗೆ ಇವನ ಸಂಗಡ? 
ರೇಗೋದಿಲ್ಲ ವೇ ಹೇಳಿ ಎಂಧವನಿಗಾದರೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಖಾಲಿ ಸೀಸಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಗಮಾರನ ಹಾಗೆ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಂತ ಕಾತೀಸತಿ 
ಬೇರೆ ಹೇಳಿದ, ಕ.ಂಟ.ನೆಪಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಕಾಲು! ಕಾಶೀಸತೀನೂ ಇವನೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿದವರಂತೆ ರಜ ಕೊಡ್ಡೋದಸ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಬರದೇಬಿಟ್ಟಿ 


ಇಂತಹ ದ.ರಹಂಕಾರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿಗುರಿನಲ್ಲೇ ಚಿವುಟಜೇಕು. 
ನಾನು ರಜ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಆ ದಿನವೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಹೂತ್ತಿ ಗೆ ಆಸುಮಿ ಹೇ: ಲು ಕೆರಿಯತ್ತಾ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರ್‌! ಅನತ್ತು 
ರುಕ್ರನಾರ ರು ಹ.ಕಾಲ ಸು ) ರುಭನುಗ ಲಿ, ಆಂತ ಕಾದಿದ್ದು ೩ ಗಂಟೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ * ಕರೆದುಕೊಂಡು "ಬಾಕೊ” ಅಂದೆ ಬಂದ ನಿನ್ನು ಭೂಸತಿ- 
ರಂಗ! ಎತ್ತರವಾದ ಆಳು ಟೊಳ್ಳು ಮುಖ್ಯ ಅರೆಮುರಿದ ನೂಗು, ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ತಾಸತ್ರಯದ ಆಳವಾದ ಗೆರೆ, ೩೦, ೩೩ ಅಂತಿದ್ದ ನನಗೆ ಆಗ ೪೨, 
೪೩ ಇರಬಹುದು ಅನ್ನಿಸಿತು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಅವನ ಆಕಾರ, 
ನಿಮ್ಮ ಕೂಡ ಏನು ವಿವರಿಸುವುದಿದೆ? ಕೂಂಚ ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸಿದರೂ ಕೂಡ 
ನಾನು ಬಿಗಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ ಸಡಿಲವಾದರೆ ಸರ್ವನಾಶ ಅಂತ ನಾರಣ 
ಯ್ಯನವರೇ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಕ.ಚೇಲನಾಗಿರುವ ಕಾಶೀಪತಿಗೂ ಕೂಡ ನಿಮ 
ಗಂಡಪ್ಪ ಆಗಾಗ ಬತ್ತಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಂದನೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾನೆಯೇ? 
ಹೇಳಿ. 


ಳ್ಳ ಚೆ 


(0 


ದೆಸಿ 


ಲ 


ಗಂಡಪ್ಪನ ದುರಹಂಕಾರ ಎಷ್ಟು ಅಂತೀರೋ? ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಒಗೆದ.ಟ್ರಿ 
ಬಿಳಿಸಂಚೆ, ಕೆಸಂಚಿನದು, ಆ ಅವನ ಲಕ್ಷ ಇಕ್ಕೆ BNE ಇದ ಶೀತಂ 
ಬರ! ಆಂಗಿಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಇಸ್ತ್ರಿ ನಾಡಿದ್ದು ಪೇಟವನ್ನಂತೂ 
ಸಿಬಿ ಅಂತ ಹೇಳ.ನ್‌ ಹಾಗೆಯೇ ಇಬ್ಬ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಬ ಡು" 


ಐವತ್ತರ ಮೋಲೆ ಅವನೊಬ್ಬ ನಿಗೇನೆ ಸಂಬಳ ಆವನಿಗೆ ನನ್ನ ಕಟ್ಟು ಕಕ್ಕ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಹಟ ನೋಡಿ ಅಫೀನೇನು ಅವನ ಮಾನನ ವ.ನೆಯೇ? 
ಅನತ್ತೇನು ಅವನ ವರ್ಧಂತಿಯ? ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಜಾ ಜಾ: ಗ.ಂಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಎಂಬ ಪರಿಜ್ಜಾ ನಜಿ ಡವೆ? ಪೆದ್ದ! ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುದುಕಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಅಂತಾನೆ, ಮೋಜಿಗ ಸೂತ್ರ ಕಡಿನೆ, ಇ, ನೋಡಿ 
ದಿರಾ! ಆ ಹಾಳೆ. ವಾ ೧ ಸರಾಯ ನೂ ಹೀಗೆಯೇ! ತ ದಿನವಾ ಈ ಅಸಿ 
ತಪ್ಪಿ, ಅಗಸ ಬರಲಿಲ್ಲ ' ಕಂತೆ ಕೂಳಬಟ್ಟ ಊಡುವುದ್ದಿ ಬಿನು ಸೋಕಿಷೇ 
೧ಣೆ ಇವರಿಗೆ! ಕಾಪೀನವತಿ, ಮಪ್ಪ ತನ್ನ ಕಧಖಯನ್ನೊ ಬೆಳಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾವಿನ ಹೆಡೆ ಕಳಗಿನ ಕಪ್ಪೆ, ಅಂದರ ಅವನು ವ್ಲೆರುಗೃ ಅಂದರ 
ಅವನದು. ಅವನ ಬಟ್ಟೆ ಒರೆ ಕೂಡ ತ್‌ ೀ ಅರ್ಥ 
ಕೈಶುದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದರೆ, ಇಷ್ಟೊಂದ. ಸಿಹಿ ಬಲ್ಲಿದ ಸಿಗಬೇ 
ನಿಗೆ? | 
ಒಳಗೆ ನ.ಗ್ಗಿದವನ. ನೆಟ್ಟಗೆ ನ ನನ್ನ ಕರ್ಚಿ ಖಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಿರಸರನ 
ಬಂದ ಹೆಂ. ಇಲ್ಲಿಯತನಕ .ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯತನಕ' ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕುಶೀಪತಿ 
ಬಂದು ಫಿಂತ ಜಾಗಕ್ಕಿಂತ ಒದು ಮಾರ. ಈಚಿ' ಯಾಕೆ ಅಂತೀರೋ? 
ಹೊಟ್ಟಿ ತೂಬ ತುಂಬಿ ಬಿದ್ದ ಕಿಲ್ಲಬ್ಬು, ದುರಹಂಕಾರ, ಬಿ ಎ, ಐವತ್ತೆರಡು 
ಜ್‌ ಹೂ ಎಂಬ ವುದ ಶಕಾಶೀಪತಿ ನಿಂತಕದೆ ನಿಂತರೆ ಇವನ ಕರೀಬ 
ಏನಾದರೂ ಕಳಚಿ ಬೀಳುತ್ತದೆಯೇ? ಇವನ ಸಂಬಳವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಖೋತಾಮಾಡುತ್ತಾ ಕೆಜೆ? ಒಂದು ಮಾರು ಈಚೆ ಬದರಿ ಇವನ 
ಸಾಮಾ ್ರ್ರಜ್ಯ ಉಳಿಯುತ್ತದೆಯೇ? ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಕ್ಸ ಕಛ 
ಗಿನ ಗುಮಾಸ್ತೆಯರ “ಗುಣಗಳನ್ನು ಇಂಧಾ ಸಣ ಪುಟ್ಟ 'ಚರ್ಯೆಗಳಿಂದ 
ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಡಬಹುದು ಗರಗಸದ ಕಾರ್ಯಾ ನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಯ್ಯೋ 
ಮರ್ರೋ ಅಂತ ದಿಮ್ಮಿ ದಿಮ್ಮಿಗಳೇ ಸೀಳಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಅಲ್ಲೇ ಕಾರ್ಪಾನೆ 
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ಇತ್‌ 


ಸತ್ತಮತ್ತ ಸೊಂಟ ಮುರಿದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಗುಮಾಸ್ಕೆಯರ 
ಗೋಳನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ತಂಬಿಕೊಳ್ಳದೆ. ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಹಾಯಿ.ಲೆಯನ್ನೇ ಲಜೆ 
ಯ್ಲೂಡಿ ಸಾರುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಮಟ್ಟ ಅವರ ಮಟ್ಟಿ ಎಂದು ಬಡ್ಡಿ ದಾಡ.ವ ಈ 
ಭೇತಾಳೆಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ರೇಗ.ತ್ತೈ ! ನಿನ್ನಗೆ ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


ho 
ನನಗಂತೂ ಸಹನೆಯೇ ಇರುವುದ. 


ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದಿರುವ ವರಗಳ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಬೀಸಿ ನಗುವ ಹಾಗೆ, 


ಆ ವಮುಸರುಯನೂ ಅವ್ಳ 
ವಾಗ್ವಾದ ಹೊಡುತ್ತಿದ ದಿನ 
ಹರಕನ್ನು ಹೊಲಿಸಬೇಕ್ಕು ತನ್ನ ಶಾಯಿಕ.ಡಿಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನೀರು ಬಿಡಿಸಬೇಕು, 


ತ 
ಪ್ರಿದ ತಾನು ಹೆಡ್‌ಕ್ಸಾರ್ಕ್‌ ಆಂತ ತಾನೇ ಬೋರ್ಡ್‌ ಒರೆದು ತಲೆಯ 
ವೆ (ಲೆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಳ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿದ 


ಇಷ್ಟ ಆಂತಹವನ್ಯೊೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ವರ್ಗದ ಸಂಕಟವೇ 

ವ.ರೆತುಹೋಯ.ತ. ಸರಿ' ಕರೆಸಿದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಕ್ಟಾಗುತ್ತ 

ದೆಯೆ€? ಆವನ ಬೇಳಿಕಾಳೆ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 

ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುವ್ರದಕ್ಳ್ಯಾಗಿಯಾದರೂ ಎರಡು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತ ನಾರ 
ತ್ತ 


ಹ.ಚ್ಚಿತ್ತು. ಗೊಡಪ್ಪನ ತಂದೆಗೆ ಆಯರ್ನೇದವಲ್ಲಿ ಸರಿ 
ನಾರಣಯ್ಯನವರು ಅವನ ಮೇಲೆ ಅನುಗ್ರಹ ಬುದ್ಧಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪತಿ ಹೇಳಿದ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಅಳಲೆಕಾಯಿಗಿಂತ ಬಲವುದ ವಿರೇಚನಗಳನೆ 
ಆಂತ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ವಿದ್ರಿ' 
ಗಂಡಪ್ಪಸವಕೇ' ನಿಷ್ಮ ಆಟ ಇನ್ನು ಸಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲನಲ್ಲ'' ಅಂಜಿ 
ವ್ಯಾಸರಾಯ ನಿಗೂ ಕೂಡ ನಾನು ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಿರಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಗ.ಂಡೆಪ್ಪ ಮಂಕನಂತೆ ಸಿಳಪಿಳನೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಅದುವರೆಗೂ 
ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ನೇರವಾಗಿ ಆಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣಿಸಿತು ಗುಳ 
ಕೃನೆ ಏನೇನೋ ನೂಂಗಿದ ಆಮೇಲೆ ಒಣಗಿದ ತುಟಿಯನ್ನು, ನಾಲಿಗೆ ನೀಡಿ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡ“ ತಪ್ಪಾಯ್ತು, ಸಾರ್‌, ಒಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬರದೆ ಇದ್ದ ದ್ದು 8 
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೬ ಚಕ್ತದೃಸಿ 

ಅಂದ ನೋಡಿದಿರಾ? ನಿಮ್ಮ ಗ.ಂಡಪ್ಪನ ಪಕ್ರಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ, ಎಷ್ಟು 
ದೂರ ಓಡಿತು ಅಂತ. ನನಗೇನು ಕಾಸಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯೇ, ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ಬರವೇ, 
ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ನನಗೆ ಭತ್ಯ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲವೆ ನಾನು ಹೋದ ಹೋದ ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗುಂಡಪ್ಸನೇ ನನ್ನ ಗಂಟುಮೂಟಿ ಹೊರುತ್ತಾ ನೆಯ? ನನಗೇನೇ 
"ಡೋಸ. ' ಫಿನೆದೆವವನ್ನ ಇಇಶೀಪತಿ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆ `ಸವಾರಿಮಾಡಜಿ ಇರು 
ತಾನೆಯೇ! ಸುಹೇಬರ ಬಾಯಿಗೇನೆ ಕುಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಅಲ್ಲವೆ ಅವ 
ನದು? ಆದರೆ ನಾನು ಸುವ ನಿರುತ್ತೆ (ನೆಯ ಚ ಮುತ್ರಕ್ಕೆ ದ 4 ಬಡುಯಿ 
ಕೊಚ್ಚು ವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ ನೆ "ಬಡಾಯಿಗೆ ಬರಬೇಡಯ್ಯ ಹೋಗಿ, 
ಕೈಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡು'' ಅಂದೆ « ಕ್ಸ ಬೆಚ್ಚ ಗೆ' ಎಂಬ 
ಸದ್ದು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತ. ಲೂ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಿ ದವನ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿ ಸರಕ್ಕನೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ಆ "ನನ್ನನ್ನೇನು. ನೋಡ.ತಿ ಶ್ರೀಯಾ? 
ಹೆಗಲ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿಕೊ'' ಆಂದೆ ಅವನಿಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ "ಹಾಗೆಯೇ 
ತಾರುಡುತ್ತಾ ತೂರುಡುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದ 


ಇದೇ, ನಮ್ಮ ಪ್ರಧಮ ಸಮಾಗಮ ! ಅಲ್ಲಿಂದೀಚೆಗೆ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ 
ತನಕ ಅವನಿಗೂ ನನಗೂ ಅಷ್ಟಪ್ಟೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆಸಾಮಿ ಒಲು 
ಹುಷಾರಿ! ಬೀಸುವ ದೊಣ್ಣೆ ತ್ತಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಯ ಹುಡುಕುವುದೇ 
ಅವನ ಕೆಲಸ. ಯಾಕೆ? ನನ್ನಿಂದ ಎರಡು ಮಾತು ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಕಿವಿಗೆ 
ಸುರಿದುಕೊಂಡರೆ ಇವನಿಗೇನು ವಹಾ ನಷ್ಟ; ನನ್ನಂತಹವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಅಸ್ಯಾಯಮಾನ ಅದು. ಆದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಹನೆ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ 
ನಾಲಿಗೆ ಏಟಿಗೆ ಸಿಗಬಾರದು ಅಂತ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನ! ಆದರೆ, ಅವನ ವಿಚಾರ 
ವೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಕಾತೀಪತಿಯಿಂದ ತಿಳಿಯುತ್ತಾ ಬಂತು ಒಂದು ದಿವಸ ಅವನು 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಪೇಪರ್‌ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಆಫೀಸ್‌ ಜವಾನನ್ನ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಮಾರುತಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಹೇಳುವವರ ವಿಳಾಸ ಬರೆದುಕೊಂಡನಂತೆ! ನನಗೆ 
ಯಾವಾಗ ವರ್ಗ ಅಂತ ಆಂಜನೇಯನನ್ನ ಕೇಳುವುದಕ್ಕಿರಬೇಕು. 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಒಂದು ನೆಸ. ಕರೆಸಿ ಮರುದಿನವೇ. “ಯಾರ ಮನೆ ಹಾಳು 
ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಮಾರುತಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದೆ? ” ಅಂದೆ “ನನ್ನ ಭ.ವನ 
ತಮ್ಮ. '' ಅಂತ ಒರಲುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ 


ಕರಕರಸ್ರಿಯ ೬ 


ರಿಸೋರ್ಟ್ಮ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನಿನ್ನ ಹಾಳು ಚಾಳಿ, ನಿನ್ನ ಭೂತಸಂಚಾರ, 
ನಿನ್ನ ವಾತಸಿತ್ತ, ನಿನ್ನ "ಮಾಟ ಮಂತ್ರ ಏಲ್ಲಾನೂ'' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದೆ. 
ಆದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ "ಆಷಾಢಭೂತಿ ಏನು ತಳದ ಗೊತ್ತೆ? «ಇಲ್ದ ಸಾರ್‌, ನನ್ನ 
ಭಾವನ ತಮ್ಮ ಆ ಮಾರುತಿ ಪ್ರಶ್ಲೆಗಾರರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ. 
ಚಲತ ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕಿತ್ತು , ಮನೆ ನಂಬರ್‌ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತ ಅಂತ್ರ? 
ಸ್ಮರಲ್ಲೇ ನಡ ಬುರುಡೆ ಕೌಕಿದ | ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ9 ಮಾರುತಿಪ್ರ ತ್ರೆ 
Pe ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಸ್ವ ಸಂತೆ 
ಮನೆಯಾದರೆ ನಿರಾಹನ್ರೀ ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ “ಅಂಜನೇಯ್‌. ರಾಮನ ಬಂಟ! 
ತಿರುಪತಿಯ ಬದು ಷೆ ವೈಕ ಕಂಠರ'' ಆಂತ ಸದಾ ಕರ್ಣವಿಭಜನೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರೆ, 
ನಾವೂ ಬಾಲವಾಡಿಸದೆ ವಿಂತಿರಲ. ಸಾಧ್ದವೆ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಭಾವನ ತಮ್ಮ 
ನೊಂದಿಗೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಪತ ತ್ರವ್ಯವಹಾರನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರು 
ತ್ರರೆಯೇ? ನನ್ನ ೫ ಭಾವನಿಗೇನೇ ನ ನನು ಪತ್ರಬರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ, ನನಗಿಂತ ಇವ 
ನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಒಂ ಒಂಧುಪ್ರೇವ.ವೋ? ಆಂಧಾಡ್ಲೇನ: ರಾಷಕಾರ್ಯ? ಪತ್ರ 
ಹಾಕುವ ಜಾಳಿ ಬೆಳೆದರೆ, ಪುಷ್ಪಂ ಫಲಂ ಅಂತ ಬೆಳೆದು ತೋಯದಲ್ಲಿ ಪ 
ಗಿಸಿ ಸೋಲಾಗ.ವಷ್ಟ ಸ ಸಾಲದಲ್ಲಿ ಲಿರಿಸುವುದ್ದಿನೆ? ಕಡೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದ. 
ಮಾತು ಹೇಳಿಬಿಡುತೆ ತ್ಮೇನೆ, “ಇವನ ಭಾವನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಇದಾನೆಯೋ ಠೀ ಲವೋ, 
ಆ ಸಂತಾನಗೋಪ ಇಲನೇ ಬಲ್ಲ'' ಆಂತ ಕಾಶೀಸತಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಸೋಡಿ 
ದಿಲಾ, ಹೇಗಿದೆ, ಸುಳ್ಳಿನ ಸೌಧ! 


ಈಚೆಗೆ ಯಾಕೂ ನಿಮ್ಮ ಗ.ಂಡಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ 
ಸಲೂಮಿನ ಜೊತೆಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುವುದಕ್ಕ ಬೇರೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾನೆ! ಬೂಟಬಾ 
ಟಕೆಯ ಕಿರಿತ, ಅವಸರಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡಿದ ಅವಲಕ್ಷಣ ಕಿರಿತ ನನಗೆ ಮ್ಭೈೆ 
ಯೆ.ಲ್ಲ ಉರಿ ಹತ್ತುತ್ತೆ, ಅವನ ಮುಸುಡಿ ಮೇಲೆ ಆ ನಗೆಯ ಹೂಗೆ ಮಿನುಗು 
ಇಗ! ಅವನ ಅಳಲೇಕಾಯಿ, ಅವನ ಪ್ರಾಣದೇವರು, ಅವನ ಡಿಗ್ರಿ, « ಕಾಶೀ 
ಪತಿಯಾದರೂ ಈ ಶನೀಶ್ವರ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ'ಎಂಬ ಅವನ ಪರಪೀಡನೋತ್ಸಾಹ್ಕ 
ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಕಿರಿತದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನನಗೆ ಕಾ ಣಿಸುವುವು 
ಅವನ ಎರಡೂ ತುಟಿಗಳ ಮೂಲೆಗಳನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಯಾರೊ 
ದುರಾತ್ಮರು ಮೇಲಕ್ಕೂ ಕೆಳಕ್ಕೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಳೆದು ಹೆಲ್ಲಿನ ಸಾಲನ್ನು 


೮ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಮಿಂಚಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಸರಿಪಡಿಸಿದ ಹಾಗಿರುವುದ. ಆ ಕಿರಿತದ ವೈಖರಿ ದಂತಚ್ಛ 
ವಿಯ ಸಂಗಡಲೇ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ ಗಳೆರಡೂ ಪಳಕ್ಕ ನೆ ಹೊರಬಂದು ಗಳ 
ಕ್ಸ ನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ. ಆ ಕಿರಿತವನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಕಣ್ಣು 
Fe ಬರುವುದು. ಕಿರುನಗೆ ಮೆಲುನಗೆ, ತಿಳಿನಗೆ ಮುಂತಾದವು ನಿಮ್ಮ 
ಕವಿಗಳ. ವರ್ಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಬಂದರೆ ಚೆನ್ನ ಅವು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಸಹಜ 

ಸರಳವಾಗಿ ಬರಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೆ? ಹೂವು ಶಿರಳಿದಾತೆ ನೈಸರ್ಗಿಕ 
ಪರಿಶುದ್ಧ ತೆಯಿಂದ ಮೂಡಬೇಕು ಆಲ್ಲವೆ? ಮೋಡಗಳ ನಡುವೆ ಎಳೆ 
ಬಿಸಿಲೋ ಇಳಿಬಿಸಿಲೋ ತೂರಿ ಒಂದಂತೆ ಬಂದರೆ ಚೆನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಈಚಿನ ಕಿರಿತ ಕೂಗಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಮುಂಜಾನೆ, ಸಂಜೆ ನಡ. ೫. 
ನಡ.ರಾತ್ರಿ ಎಂಬ  ಕಾಲವ್ಯ ತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಪೇಟೆ, ಕೋಟಿ, ಅರವನ, ಸೆರೆಮನೆ 
ಎಂಬ ಸ್ಪಾ ನವ್ಯ ತ್ಯಾ ಸವಿಲ್ಲ ಒಂದೇ ಅಳತೆಗೆ ಒಂದೇ ಹೊಳಪಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ ತಿರುನಗೆ ತುಟಿಯ ತರೆಯನ್ನು ಸರಿಸ.ವುದು ಮೂರ. ಎಣಿಸ.ವಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಹಲ್ಲನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವುದ್ದ ಮತ್ತೆ ತೆರೆ ಹಾಕುವುದು, ಇದೇ ಅದರ 
ಯಾಂತ್ರಿಕ ಗತಿ ತಂತ್ರವಲ್ಞದೆ ಆ ಕಿರಿತದಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂಶ್ರಮನೋಭಾವವೇ 
ಇಲ್ಲ ಅದ. ನಮೋಹೂವದ ಆಭಾಸ ಜೊತಗೊಂದ. ಸಲಾಮು ಬೇರಿ! 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇನ. ಧಾಡಿ ಇವನಿಗೆ? ಎರಡು ಕೈಗಳಿಗೂ ನನ್ನ 
ದೆಸೆಯಿಂದ ತಾ  ಸಕೊಡಬೆಕ್ಲ ಎಂಬ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯೋ ಏನೋ! ಸಲಾಮಾ 
ದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಅನುಕೂಲ ಜೀಕಿ ನನ್ನೆ ದುರ. ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನೇ ತನ್ನ 
ತಲೆಗೆ ತಾಗಿಸಿದರಾಯಿತು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ “ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲೇನೂ 
ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ವ್ಯಂಗ್ಯಾ ರ್ಥವೂ ಮೂಡುತ್ತ ಜಿ ಅದಕೋಸ್ಯ್ಮರವೇ ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಡಪ್ಪ ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಕೃಜೋಡಿಸದೆ ಅವನ ಕಿರಿತಕ್ಕೆ ಸಲಾಮ 
ಕೂಡಿಸುತ ನ ಎಂಬ.ದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲ. 


ಮೊನ್ನೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಕಾಶೀಪತಿ ನೋಡಿದ್ದನಂತೆ ಅವನನ್ನ 
“ ಏನು ಗಂಡಪ್ಪನವರೇ! ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರ ಕಟುಕ್ಷ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ 
ರುವ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ್ವಾ'' ಅಂದನಂತೆ, ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ. 
4 ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! ನಾನು "ಕೈಯೆತ್ತಿ ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರೂ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಸಲಾಮು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾರಲ್ಲಾ'” ಅಂದನಂತೆ. ಅರ್ಥನಾಯಿತೆ, ಅವನ ಭಿತೂರಿ? 


ಕರಕರಸ್ರಿಯ ೯ 


ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಲಾಮು ಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕು ಗಿಯೆಓ ಹಾಗೊಂದು ಪಂಥ 
ಹೂಡಿಯೇ, ಅವನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಡೊಂಕುಸಲಾಮು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದದ್ದು! ಅಲ್ಲವೆ? ನೀವೇ ಹೇಳಿ 


ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನನ್ನಿಂದ ಇವನಿಗೆ ಕಿರುಕುಳ ಏನು ಮಹಾ ಆಗುತ್ತಿರು 
ವುದು? ಗುಮಾಸ್ತೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಮುಸುಕಿನೊಳಗಿನ ಗುದ್ದ ಗಳಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತ ವೆ. 
ಅಂಥ ಸನಾತನ ಸಂಕಟಗಳಲ್ಲದೆ ನಾನೇನಾದರೂ ನಿಶೇಷವಾಗಿ ಇನನಿ 
ಗೋಸ್ಟರ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದೆನೇ? ಇಲ್ಲ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಈ ಊರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಹೊಸ ಪದ್ಧತಿ ಮಾತ್ರ ಜಾರಿಗೆ ತಂದೆ ನಾನು 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಒಂದ ಕೂಡಲೇ ಚಾಕರಿದಾರರೆಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಈ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರು ನಾನು ಅವರ "ಕಡೆ ನೋಡಲಿ" ನೋಡದೆ ಇರಲಿ 
ಕ್ಸು ಮುಗಿದು ಸೋಗಬೇಕುು ಅಂತ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪನ 
ಗೋಳುಮುಸುಡಿಯನ್ನು ಯಾಕೆ ರ್ಶನ” ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ್ಯ ಒಂದು 
ನೆಪ ತೆಗಿದಿ ಕನ್ನಡ ಅಕಾರಾದಿಯೆೇ ಆಧಾರ ಅಂದೆ! ಅಶ ತ್ಕ ನಾರಾಯಣ 
ರಾಯರ, ಆಲಯ್ಯ, ಆಂಜನೇಯಲು, ಈರ, ಉಮಾಮಹೇಶ್ವರ ರಾನ್‌, 
ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಕಾಶೀಪತಿ ಕಳೆದು ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ “ಸಮಾಸ 
ಗೂಂಡೆಪ್ಪ ! ವ್ಯಾಸರಾಯನಿಗೂ ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡಿದ್ದೆ , ಅವಮಾನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಆವರ ಹೆಸರುಗಳು ಕಡೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೆ? 
ಆವರ ತಾತನಿಗೆ ಆ ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟ ಮುತ್ತಜ್ಜನ ತಪ್ಪು! ಆಂತ್ಕು ದಿನವೂ 
ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಕುಡಿಯುವ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಗಂಟುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ, ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ 
ಅವನ ಹಾಳು ಕಿರಿತ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಕಿರುಬ ನೆಗೆದೆ ಹಾಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ನೆ. 


ಮುಖ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪ ಶನಿಗೆ ಬದುಕುವ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ವ್ಯವಹಾರ 
ಜಾ ನ ಸಾಲದು. 1 ತುದಿಗೇ ವ.ಮಕಾರವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, 
ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸಿ ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಧ್ಯಾನಮಾಹುತ್ತಿರುತ್ತ್ವಾ ನೆ ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಲ ಸೋಲ ವಿಪರೀತ ಎಂದ ಕಾಶೀಪತ್ತಿ; ಮನೆಯನ್ಲಿ ಮನಿರು ಹೊತ್ತೂ 
ಗಲ ಭೆಯಂತೆ. ಕಾಶೀಪತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ, ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಳಬ. ಗುಂಡಪ್ಪನ 
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೧೦ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಓದಿದವನು “ ಏನಯ್ಯಾ ' ನನ್ನ ಕೋಟಲೆ ನಿನ್ನ ಕೀಟಲೆ 
ಎರಡೂ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತೆ , ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ವರ್ಗಮಾಡಿ ಕೊಡಲೇ'' ಅಂದರೆ. 
ಹೂಂ ಅನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ ಗುಂಡಪ್ಪು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಂಬಿ ಕಿತ್ಕೇನೆಂದರೆ ಯಣ ತೆತ್ತ 
ಮೇಲೆತಾನೆ ಬಿಡುಗಡೆ' ಹೊರಲಾರ,್ಕ ಹೊರಡಲಾರ ಇವನ ಸಂಕಟ ಪರಿಹಾರ 
ವಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ನನ್ನ ಧರ್ಮಪರಿಸಾಲನೆ ನಡೆಯ.ವುದ. ಹೇಗೆ? ಹೇಳಿ 

ನಾನೇನೋ ತಡೆದೆ, ತಡೆದೆ, ಮೊನ್ನೆ ತನಕ ತಡೆಜೆ. ಮೊನ್ನೆ ಬರೆದೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ “ಆರು ವರ್ಷದಿಂದ ಇವನು ಇದೇ ಸೀಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದಾನೆ 
ಬೇರು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಕುವುದು ಮುಸ್ಲಿ'' ಅಂತ ಇನ್ನೇನ. 
ಉಚ್ಛಾಟನೆ ಆಗಿಹೋಗ.ಶ್ತ ಯಾಕೆ ನನಗೆ ರೇಗಿತ್ತು ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಏನು ಹೇಳಿದ ಗೊತ್ತೇ, ಅವನ ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ 
ಆಫೀಸ್‌ ಜವಾನನ ಹತ್ತಿರಳಿ ಅವನೇನೋ ಅಂದನಂತೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತ, 
ಬಂದು “ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ಬೂಟ್ಲಿ ಗೆ ಪಾಲೀಷ್‌ ಹಾಕುವುದಿ'' ಅಂತ 
ಆಗ ಇವನು, ಈ ವಿಷಸರ್ಪ, ಈ ಧೂರ್ತ, “ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಸಾಹೇಬರ 
ಬೂಟ್ಸಗೆ ಪಾಲೀಷ್‌ ಹಾಕ್ತ್ವಾರೆ?'' ಅಂದನಂತೆ ಹೇಗಿದೆ ಇವನ ನಾಲಿಗೆ 
ಹರಿತ? 


ಸರಿ, ಇವನನ್ನ ಕರೆಸಿ ಬೈದು ಆಗಬೇಕಾದ್ದೇನು? ಇವನು. ಬೊಗಳು 
ವುಡೀನು ಅಂತ ಗೊತ್ತೇ ಇದಿ “ಹಾಗಲ್ಲ ಸಾರ್‌! ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಸಾರ್‌! ತಪ್ಪು 
ಹೇಳಿದಾರೆ `ಸಾರ್‌ ನಿವಗೆ ಯಾರೋ ನನಗೆ ಆಗದನರು, ಆಸಫ್ರೀಸಲೆಲ್ಲು 
ನನ್ನ ಶತ್ರುಗಳೇ ಸಾರ್‌, ಮತ್ತೆ, ಯಾರು ಸಾಹೇಬರ ಬೂಟ್ಟ ಉಜ್ಜ 
ವರು),' ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ, ಅಪ್ಪೆ ಸಾರ್‌,” ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ ಕಳ್ಳರೆಲ್ಲರೂ ಕನ್ನ 
ಹಾಕಿ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಬಾಗಿಲ 
ಚಿಲಕ ತೆಗೆದು ತರೆದಿಡುತ್ತುರೆ, ಅಕಸ್ಮ್ಮುತಿ” ಅನಾಹುತವಾದರೆೆ ಸರಾರಿಗೆ 
ಇರಲಿ ಅಂತ. ಹಾಗೆಯೇ, ಗುಮಾಸ್ಕೆಗಳ ಅಂದರೆ ಕ.ಂಟಿ.ನೆಪಗಳ ಕಂತೆಗಳೇ 
ಇರುತ್ತವೆ, ಅವರ 8ನೆ ತುಂಬ! 


ಗುಂಡಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪೇನಾ ಹಿಡಿದ, 
ಬರೆದೆ ಗರ ಗರ ಗರ ಆಂತ; ಇವನ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿಸಿ ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದೇನೆ. 
ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದೂ ಅದೇ! ಅವನು ಬೇಡುತ್ತಿರುವುದೂ ಅದೇ! 


ಕರಕರಪ್ರಿಯ ೧೧ 


ಗೋಡೆ ಮೇಲಿನ ಹಲ್ಲಿ ಲೊಚ್‌ ಲೊಚ್‌ ಅಂತಾ ಇಡೆ, ಕೇಳಿಸಿತ್ತೆ 
ಸದ್ಯ, ಒಳ್ಳೇ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನೇ ನುಡಿದಿರಬೇಕು ನೋಡೋಣ, ನಾಳೆ 
ನಾಡಿದ್ದು 


ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೀರಾ 9 


ಸಾಹೇಬರ ಪ್ರಸಾರ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಬಾರಾ ಇಂ5. ರು py 


ಪರತಂತ್ರ: ಪರಾಧೀನಃ ಪರವಾನ್ನಾಥವಾನಪಿ 


ಅಮರಸಿಂಹ 


ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳಾಗಬೇಕೆ ? 
ನಿನ್ನ ಕೈ ಸೋಂಕಲದೆ ಕಳನೆನಿಸಬೇಕೆ ? 


ಸಂಸ 


೨' ಕದನ ಕುತೂಹಲ 


ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌, ಬನ್ನಿ! ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲೇ ಕೂಡಿ ಕಂಬವಿದೆ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಗುಂಡಪ್ಪನ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.. 
ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರ, ಗುಂಡಪ್ಪ ಅವನಿಗೂ ನನಗೂ ಗಂಟ. ಬಿದ್ದದ್ದ ನಿನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ಅಲ್ಲು ನಮ್ಮ ಮುತ್ತ್ವಾತಂದಿರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನಮ್ಮದು ಇದೇ 
ಊರು; ಈಗ ಪಾಳು ಬಿದ್ದಿದೆಯಲ್ಲಾ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರನ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಅದನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಸಿದವರು ನಮ್ಮ ಮುತ್ತಾತೆ ಅನರೆಲ್ಲೋ ಜಾತಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ 
ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕಾಶೀಪತಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಡೆಯಲ್ಲು ಗವರ್ನರ್‌ 
ಜನರಲ್‌ಗಳ ಕಾಲ ಅದು ಇನ್ನೂ ವೈಸ್ಪ್ರಾಯರುಗಳು ಬಂದಿರಲ್ಲಿ 
ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಗಂಟುಮೂಟಿ ಹೇರಿಕೊಂಡು ನಡೆದೇ ಹೋಗ 
ಬೇಕು, ಬಲಗಾಲ. ಮುಂದಾಗಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಕ್ಕರ ಹಾವಳಿ ಬೇಕೆ, ಅವರು 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಮೋಕ್ಷಪ್ರಾಪ್ತಿ ಅವರೋ ಕೊಲಾಕೋವಿದರು ಅವ 
ರನ್ನು ತಪಿ ುಸಿಕೊಂಡು ಕಾಶಿ "ರಡಿ ಪಂಡಾಗಳ ಹಾವಳಿ ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾಡಿದ ಪಾಪ, ಆಡಿದ ಶಾಪ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಂಗಮ್ಮನ ಪಾಲು 
ಮಾಡಿ ವಿಶ್ವೇಶ್ವ ರನ ಹಣೆ ಮುಟ್ಟ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಇಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯವರು ಕಾದು ಕಾದು ಕಾ ಆರಿಹೋಗಿ ಇನ್ನೇನು ಯಜಮಾನರ. 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು ಅಂತ ಸಂಕಟ ಪಡುವುದರೊಳಗೆ, ಸಿದ್ಧ ಕಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಆರುಗುಲ ಕೊಳೆ, ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳ ದಾಡಿ ಸಹಿತ! ಹೋದವರೇ 
ಬಂದರೋ ಬಂದವರೇ ಹೋಗಿದ್ದರೋ ಎಂಬ ಭವಾಲ್‌ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಭ್ರಮೆ 
ಬರಬೇಕು, ಬಂಧುಗಳಿಗೆ! ಅಂಧ ಕಾಲ ಸಾರ್‌, ಆಗಿನದು ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ 
ಕೊಂಚ ಸರಿಯಿರಿ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿಸಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ 


ನಮ್ಮ ಮುತ್ತಾ ತಂದಿರು ಹಿಂತಿರುಗಿದ ದಿನವೇ ಅವರಿಗೊಂದು ಕನಸು 
ಬಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗುಮುಜಾನೆ ಸಮಯ, ಕನಸು ಅಂತ ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ 
ಎಸೆಯುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು! ಸಾಕ್ಟಾತ್‌ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ, ವೃ ದ್ಧ ಬಾಹ್ಯ ಣ 
ನೇಷದಲ್ಲಿ, ದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟು “ನನ್ನ್ನ ಹಣೆ ಮುಸ್ಲಿ "ನೋಡು “ನನಗೆ ಜ. 
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ಬಂದಿದೆ, ನಾನು ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾಗರಿಕತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿ ಹೋಯಿತ್ತು 
ವಾರಣಾಸಿ ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಜನ ವಾಣರಾಸಿ, ಬನಾರಸಿ, ಹ ಉಚ್ಚ್ವಾ ರ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ ಅಂತ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಅವರಿಗೆ 
ಬಾಯಿ ಬರದು, `ನಾನು ನಿಮ್ಮ ರಲ್ಲೇ ನೆಲಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ರಾಮೇಶ್ವ ರಕ್ಟೂ 
ಹತ್ತಿ ರ ನೀನು ನನಗೊಂದು ಗುಡಿ ಕಟ್ಟ, ಕೊಡ.” ಅಂತ ನಮ್ಮ ಮುತ್ತಜ್ಜ 
ನನ್ನೆ ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸಿದನಕೆ. 


ಬಂದೆ, ಗುಂಡಪ್ಪನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಜಾ; ಸ ಪಕನಿದೆ ಪೂರ್ವಕಥೆ 
ಯನ್ನುವಿಶದವಾಗಿ ತಂಸೋಣ ॥ ಅಂತ್ಯ ೪ ಅಪ್ಪೆ ಸೋಡಿಗೇ ಒರಗಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ಸರಿ! ಕನಸು “ಎದ ಒಂದೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಗುಡಿ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟತು, ಲಿಂಗ ಮಾಡಿಸಿ ಕುಂಭ ಬಿಭಿಷೇಕಕ್ಕೆ ಅಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಗುಂಡಪ್ರನ ಮುತಾ  ತನನ್ನ ಕರ್ನೂಲಿನಿಂದ ಕರೆಸಿದರು ಬ್ರಾ ಹ್ಮ್ಮಣ 
ಭೋಜನ, ಸುವಾಸಿನಿಯರಿಗೆ ಸಂತರ್ಸಣೆ ನಡೆದ ದಿನ ರಾತ್ರಿ A 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಶಿವೈ ಕೃರಾದರು ನಮ್ಮ ನುತ್ತಾ ತಂದಿರು! ತುದಿ ಗಿದ್ದಿ ಆಂತ 
ಐವತ್ತು ಅರನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಅದೇ ನೆಸದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮುತ್ತಾತ 
ಕಸಿದುಕೊಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಮೊದಲಿನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ವ.ನೆಯನರ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಮನೆ 
ಮರ, ಪಾತ್ರೆ ಪದಾರ್ಥ, ಹೊಲಗದ್ದೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಒದಗಿಸತೇನೆ ಆಂತ 
ಪುಸಲಾಯಿಸಿ ಕರ್ನೂಲಿನಿಂದ ಪತ್ತಿಸನೇತ ಕರೆದು ತಂದರು ನನ್ನನ್ನ! 
ಕೊನೆಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಹೋಗು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹರಹರ ಅಂದರು' ಅಂತ ಅವರ 
ಗೊಣಗಾಟ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದ ಎಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರವೂ ಗೋಳು ಹೊಯ್ದು 
ಕೊಂಡರು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಗುಡುಗುಡಿಸಿದರು ಆಗಿನ್ನೂ 
ಕಮಿರ್ಶ ಕಾಲ, ಪರಂಗಿಯವರದೇ ಪ್ರತಾಪ ಅವರ ಮೂತಿ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಕಾಸ್‌ಪೀಸ್‌ ಅಂತ ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲೀ ಹೇಳಿಸಿ ದಾವಾಗೀವಾ ಅಂತ ಒರಲಿದರು. 
ನಮ್ಮಮನೆಯವರು ಜಗ್ಗ" ಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಪರಂಗಿಯನನ ಹತ್ತಿರ ಬಟ್ಟಿರಾಗಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಅ ಮುದುಕನನ್ನು "ಪಿಂಗಳೂರಿಂದ ಕರೆಸಿ ಜೀವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ "ಯಾರೂ 
ಹೋಗಕೂಡದು ಅಂತ ತಡೆದರು, «ದೇವರು ಸರ್ವಾಂತರ್ಯಾಮಿ ಅಲ್ಲವೇ; 
ಎಂದು ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಗುಡಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಹಣ್ಣ ಕಾಯಿ ಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 


+ 
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ದರು. ಯಾವಾಗ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆತ ಬಿತ್ತೋ, ಆಗ ಆ ಪರಡೇಶಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಬುದ್ಧಿ ಬಂತು ,ಮನೆ ವ.ನೆಗೂ ತಾನೇ ಹೋಗಿ, "ಕ್ಷಮಿಸಿ, ದುಡುಕಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ, ನಿಮ್ಮ ಆಳಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲೆ ನೋ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ ಅಂತ ಕನಸು 
ಕಂಡು ಕಾಶಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ೫) ಶ್ವ ರಸ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಒಂದು ಉದ್ದರಣಿ 
ಗಂಗೋದಕ, ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣಾ ದೇವಿಗೆ A ಬಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನ 
ಕಾಪಾಡಿ” ಎಂದು ಕಾಲು ಹಿಡಿದರು. “ಅಂತು ಇಂತು ಟು ನಡಿಯಾದ 
ಏಳುವುದಿಲ್ಲ'' ಅಂತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನಿಂತೇಬಿಟ್ಟರು 


ಆ ತಲೆಮಾರು ಬಿದ್ದುಹೋದ ಮೇಶೈೆ ಗುಂಡಪ್ಪನ ತಾತ ನನ್ನ ತಾತ 
ಇವರಿಬ್ಬ ರಲ್ಲೂ ವೈಮನಸ್ಯ ಬೆಳೆಯಿ ತ. ಆ ಕಾಲಭೈರವನ ಶಾಸವೇ ಇರ 
ಬೇಕ ನಮ್ಮ ತಾತನಿಗೆ ನಾಯಿ ಕೆಮ್ಮ ಲು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಸಣ್ಣ ಮರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾ ಗಲ್ಲ ಲೇ ಮುಲುಕುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಾತ 
ಮುದಿಯಾದ ಮೇಟಿ ಮೂರು ಬೀದಿಗಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಕೆಡಿಸುತಾ, ಇದ್ದರು 
ಹುಟ ಸ ದಂದಿನಿಂದೆ ಸಾಯುವ ತನಕ ಅವರು ಆಹಾರ ತಿಂದನರೇ ತಲ್ಲ "ಬರೀ 
ಔಷಧಗಳಿಂದಲೇ ಅವರು ಹೊಟ್ಟಿ ತ.ಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿ, ದ್ದರು ಮಾಟಿ ಮಂತ್ರ 
ಹರಕೆ ಪೊರಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ಖಯಿಿಟೆ "ಎದುರು ನಿಷ್ಟ ಅವಾದುವು 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಸಂಗೀತ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ, ಸ್ವರ ಹುಕಿದಕಿ'ಅನ.ಕೂಲ, 
ಆಂದರು. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ" ಅಷ್ಟು ಹೊತಿ ಗೆ ಗುಂಡಪ್ಪನ ತಾತ 
ನಮ್ಮೂ! ರಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತ ಆನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರುತ. ಏಕೆಂದರೆ ಆದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ದೆ! ಸ ಲ್ರದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತೆ (ನೆ ಒಂದು ದಿಂಬು ತರಲೇ ಒರಗಿ 
ಕೊಳೆಪೀದಕ್ಕೆ ” ನಮ್ಮ ತಾತನ ಮುಂಜಿ ದಿನವೇ ಇಡೀ ದೇವಸ್‌ ನ 
ಕುಸಿದು ಬಿತ್ತು. ಲಿಂಗಳೆ ೇನು ಆಗಲಿಲ್ಲ, ಅರ್ಚಕರೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು 
ಅನ್ನಿ! ಎರಡು. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುತೆ ತ್ತೇನೆ « ಅಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ತುರುತ್ತಾಗಿ 
ಹಣ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ! ಆ ಕಂಟ್ರಾ ಕ್ಟ ಕು ದೇವಸ್ಥಾನ "ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಪೂಕೈ ಸಿದ್ದ. 
ಬೆಲ್ಲದ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಆಲ್ಲೇ ನೈ ವೇದ್ಯ ಎಂಬ ಕಾಗೆ ನಮ್ಮ ರು ಮಣ್ಣು 
ಸುಟ್ಟು ಮಾಡಿದ ಇಟ್ಟ ಗೆ 'ನಮ್ಮೂರು ಮಣ್ಣೇ ಗಾರೆ ಆಗಿತ್ತು. ಸಲ 
ನಿಶ್ವೇಶ್ವ ರನಿಗೇನೆ ಶನೀಶ್ವರ ಹಿಡಿಯಿತು. ಜೀವಸ್ಥಾ ನ ಬಿದ್ದು ಹೋಯ್ತು. 
ಗುಂಡಪ್ಪನ ತಾತ ನಿತೃ ಯಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾದ ತು ಳಸೀದಳ, ತುಂಬಿ 
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ಸೊಪ್ಪು, ನೆಗಡಿ ಕೆಮ್ಮಲು ಆಂತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜನ ನವರ. ಆಂದದ್ದನ್ನು 
ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಬಸುರಿಲೇಹ, ಬಾಣಂತಿ ಕ ಕಸ್ತೂ ರಿಮಾತ್ರೆ, 
ಕೇಸರಿಬಾತ್‌, ಸೋಮಾರಿಫೃತ, ಕರತಲಾಮ.ಲಕ ತೈಲ್ಕ ರಾಸ್ಟ್ರು ನಿ, ಬನು ದ 
ಗುಳಾದಿಿ ಸುಳಾದಿ, ಜಂತ ಆಯುರ್ವೇದದ ಅಷ್ಟಾಂಗ ಹ ದಖ.ವನ್ನೇ ಹಿಡಿದ. 
ಬಿಟ್ಟ! ಅವನ ಔಷಧಿ ಕುಡಿದ. ಯಾರೂ ಫ್ರೈ ಜೂಡಲಿಲ್ಲ ವಾದ್ದ ರಿಂದ ಕೈಗುಣ 
ಚಿನ್ನ ಆಂತ ಬೇರೆ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ' ಸರಿ! ನಮ್ಮ ಇತನ ಹ ಕೆಮ್ಮಲ. 
ವಿಷಯವನ್ನು ಅವನ ಹತ್ತಿರವೂ ಯಾಕೊ ಬೊಗಳಿದರ. ಕರೆದುಕೊಂಡ. 
ಬಂದರ. ನಮ್ಮ ತಾತ ಹೇಳಿದರಂತೆ, “ಬೇಡ! ಬೇಡ ಆವನ ಔಷಧಿ 
ಕುಡಿಸಿ ನನ್ನ ಜನ್ಮ ನಾಯಿ ಜನ್ಮ ಮಾಡಬೇಡಿರೋ'' ಅಂತ ಆ ಪೂಜಾರಿ 
ಪಂಡಿತ ಬಂದು ನಾಡಿ ಹಿಡಿದ್ರು, “ಇದು ಖಾಯಿಲೆ ಅಲ್ಲ, ಪುರಾಕೃತ 
ಕರ್ಮ! ಈತನ ತಾಯ ಈತ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ನಾಯಿಗೆ ಹಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಸಿದ್ದಳು'' ಆಂತ ಹೇಳಿ ಹಿರಿಯರಿಗೆ : ವರಮಾನ ಬಳಿದ , ಎದ್ದ ಹೋದ 
ನಂತೆ ಹೇಗಿದೆ! 


ಗಂಡಪ್ಪನ ತಂದೆಗೂ ಆದೇ ಆಯ ರ್ವೇದವೇ ಆಸರೆ ಆದೇ ಸೀಸೆ 
ಗಳನ್ನೇ ಕೆರೆದು ತೊಳೆದು, ಗ.ಳಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಚೂರ್ಣ ಮಾಡಿ, ಚೂರ್ಣ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಫೃತ ಮಾಡಿ, ಫೃತಗಳೆಲ್ಲ ತೈ ಲಮಾಡಿ, ಬಹಳ ವರ್ಷ ವೈದ್ಯ 
ಮಾಡಿದ ಕ್ಟ ತುಂಬ ಕಂಸನ್ನೂ ಕಂಡ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ತೇರಿನ ಬೇದಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಈ ವರೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದ ಮೋಲೆ ಈಚೆ ಕಡೆಯ ವರೆಲ್ಲ 
ಗುಂಡಪ್ಪನ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸ.೪ಯುವುದನ್ನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಆದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ತಂದೆಯವರ ತಂತ್ರವೇ ಕಾರಣ ಆಂತ ಆತೆ ದೂರಿದ ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಂದೆ 
ಯವರು ತಾನೇ ಕೂತು ಸಾವಿರಾರು ರುಜು ಹಾಕಿ ಮೂಗರ್ಜಿಗಳನ್ನ ಬರೆದು 
ಈ ಊರಿಗೆ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಸಮೇತ ಒಬ್ಬರು ಡಾಕ್ಟರು ಬರೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ದರು «ಪಂಡಿತರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಬೇರು ನೀರು ಸೇರಿಸಿ ಕಾಯಿಸು ಅಂತಾರೆ, 
ಜಾಯಿಕಾಯಿ ಜೇನುತ.ಪ್ಪ ತರಿಸು ಅಂತಾರೆ ದಾ ಶಿ ನಿಂಬೆ ಜೀರಿಗೆ ಶುಂಠಿ 
ಅಂತ ಅಂಗಡಿ ಸಾಲೆಲ್ಲ ಅಲೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಬರೀ ಸೀಸೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯಿತು” ಆಂತ ಎಕ್ಸಿರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೇ ನುಗ್ಗಿ ದರು, 


ದಿ. ಚಕ್ರ ದೃಷ್ಟಿ 


ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಗುಂಡಪ್ಪನ ತಂದೆಗೂ ನಮ್ಮ ತಂಡೆಗೂ! 
ಹಿರಿಯರು ಕೂಗಿದ ಕಹಳೆಗೆ $ನಿಯರು ನಾವೂ ಸ ್ರೃತಿಧ್ವನಿಗೂಡಿ 
ಸಿದೆವು ನನಗೂ ಗ.ಂಡಪ್ಪನಿಗೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮಾರಾಮಾರಿ 
ಜರಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಯಾರು ಮೊದಲು ಸ್ಕೂಲಿಂದ ಪರಾರಿ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಸೈಪೋಟ! ಯಾರು ಹೊತ್ತು ಮೀರಿ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಬರುವರು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಮೇಲಾಟ! ಕೋಳಿ ಎಂಬುದು ಶ್ರ್ರೀಲಿಂಗ ಆಂತ ಅವನು; ಪುಲ್ಲಿಂಗ ಆಂತ 
ನಾನು ಉತ್ತಮ ಪುರುಷ ಆಂದರೆ ನನು ಆಂತ ಅವನು, ನಾನು ಅಂತ 
ನಾನು! ನಾನು ಅವನನ್ನ «ಭೋಗಂಧರಾಯಣ' ಆಂತ ಕರೆದರೆ ಅವನು 
ನನ್ನನ್ನ "ಭೋಜನರಾಜ' ಆಂದ. ಶಾಕುಂತಲ ನಾಟಕ ಬರೆದವರು ಯಾರೋ 
ಅಂತ ಮೇಷ ಸರು ಕೇಳಿದರೆ ನಾನಲ್ಲ ಅಂತ ಅವನು! ಅವನಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು 
ಪುರೆಗಳನ್ನು ನನಗಿಂತ ಬೇಗ ಗ ಂಡಪ್ಪ ನೇಗ ಸ ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇತರೇ ಹವ್ಯಾಸ 
ಗಳು ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವನ. ನನಗಿಂತ ಚುರುಕಾಗಿ ರ 
ಗತಿಯಿಂದ ತರಗತಿಗೆ ನೆಗೆದು ಹೋದ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಾತ್ರ ಸಿಡುಬು 
ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಒಂದು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತ ಆದರೂ ನನಗವನು 
ಸಿಕ್ಸ ಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ 

ನಾನು ಸೋತ. ಕೂತಾಗಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮಪ ಸ್ರ ನನ್ನನ್ನು "ಗುಂಡಪ್ಪ ಗುಂಡಪ್ಪ ೆ 
ಅಂತ ತಿವಿಯುತ್ತಿದ್ದರು "ತೋಟಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಆಂತ ತಂದು ಹಾಕಿದ 
ಲಂಟಾನಾ ಗಿಡ ಈಗ ಊರಿನ ಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರುತ್ತಿ ರುವ ಹುಗೆ ಈ 
ಕರ್ನೂಲಿನ ಪಾಪಾಸ ಸ್‌ಕಳ್ಳಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲೊಸ! ಅವರ ಮಗನನ್ನು 
ನೀನು ಮೀರಿಸಬೇಡವೇನೋ, ಅಂತ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು- ಹೊಡೆತ ತಿನ್ನುವು 
ದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವನನ್ನು ವೀರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ಕೂಡ, ನಾನು ಲೋವರ್‌ 
ಸೆಕಂಡರಿ ಪಾಸಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌ ಎಲ್‌.ಸಿ. ಡಾಟಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೇನು? ಮಸ್ಸಿಕಾ ಮಕ್ಕಿ, ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದೇ ವೇದವಾಕ್ಯ ನಾನು 
ಹಾಗಲ್ಲ. ನನ್ನದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಬುದ್ಧಿ ಅವರು ಮಕ್ಕಿ ಆಂದರೆ ನಾವೂ ಮಕ್ಕಿ 
ಅನ್ನ ಲೇಜೇಕೇನು? “ನಾನೇನು ಕೂಗುಬಂಡೆಗಳೇ? 

ಎಸ್‌ ಎಸ್‌. ಎಲ್‌ ಸಿ ಎನಿಸುವುದರೊಳಗೆ ನನಗೆ ಉಬ್ಬಸ ಬಂತು. 
ಟೈನಿಂಗ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಚಳಕವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಂಡಾಡಿ 


ದರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ನಾನು ಕೆಲವರು ಮುಸಲಾ if 
k 


ದನೆ ಕುತೊಹಲ ೧೭ 


ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಬುಲ್‌ ಬುಲ್‌ ತರಂಗ್‌ ಅಭ್ಯುಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ 
ಅವರ ಅನುಕೂಲ ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು -ನನ್ನ ಯಾನತ್ತೂ ಬೆರಳು 
ಗಳು ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ಟೈನ್‌ ಯಂತ್ರದ ಮೇಲೆ ಶವೇ ತುವಾಗಿ 
ಓಡಹತ್ತಿದುವು ಕಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ನಾನು ಆಂಗ್ಲೇಯ ಸದಸಮೂಹಕ್ಕೆ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಮಾತುಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಒದಗಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ 
ಉಪುಧ್ಯಾಯರು ಬೆರಗಾದರು ಆಕ್‌ ಫರ್ಡ್‌ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಡಿಕ್ಬನ 
ರಿಯ ಸಂಚಾಲಕ ವ.ಂಂಡಳಕ್ಕೂ, ನೈಲಿಂಗ್‌ ಪಡಿಸ್ಫರಣ ಸಮಿತಿಗೂ 
ಅವರು ನನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೇ ಒಪ್ಪುಗಳು ಎಂದು ಸಾಧಿಸುವಂತೆ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು 
ರವಾನಿಸಿದರು ನುಗ್ಸ್‌ ಹಿಗ್‌, ಬಗ್‌, ಮುಂತಾದ ಕನ್ನಡ ಸದಗಳನ್ನು 
ಇಂಗ್ಲೀನಿನಲ್ಲೂ ಅದೇ ಅರ್ಧಗಳಿಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಏಳಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಬರೆದರು ಅವುಗಳನ್ನು ಆಕ್ಸ್‌ ಫರ್ಡ್‌ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ನರು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದರೋ ಏನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು "ಐ? ತ್ವಕ್ಕೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ "ಎ? ಎಂಬ ಅಕ್ಷರನನ್ನೇ ಉನಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಕಕಾರಕ್ಕ, 
ಶಕಾರಕ್ಕ.ಸಿ', ಸಕಾರಕ್ಕೆ "ಎಸ್‌ ಹೀಗೆ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಣ್ಯವಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳು ವುದೇ ಸಾರ್ವಭೌಮತ್ವ ಸದವಿಗೇರಿರುವ ಅಂಗ್ಲ ಭಾಷಾ ರಮಣಿಗೆ 
ತಕ್ಕದ್ದೆಂದೂ ನಾನು ವಾದಿಸಿದೆ ಆ ವರ್ಷ ಟೈ ನಿಂಗ್‌ ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮ 
ರಾರಯಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿದ ಇತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ. ಯಾವುದೋ ರೈಲುಅನ.ಹುತ 
ದಲ್ಲಿ ಜಮುಬೂದಿಯಾದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸರೀಕ್ಷಕರು ಪಾಸನ್ನು ದಯ 
ಪಾಲಿಸಿದರು ಅದೇ ಅಧಾರದ ನೇಲೂ ಮತ್ತು ನಮ್ಮೂರು ಕಚೇರಿಯ 
ಹೆಡ್‌ ಗುನಾಸ್ತೆ ನನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಗಂಡನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ, ನನಗೆ 
ಸ್ಟತ್ತ್ರದು ರೂಸುಯಿನ ಚಾಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತ. ಕೇವಲ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ 
ಸ.ಸಿ 


೪) 
ನಲ್ಲಿಯೇ. ಗೊಡಸ್ಪ ಬಿ ಎಗಾಗಿ ನಿಶಾತ್ಸೆಲ ಉರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ! 


[at 


ಗುಂಡಪ್ಪ ಬಿ ಎ ಪಾಸುಮಾಡಿದುಗ ನನಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಸರೀತ 
ಸೂಜೆ ಪುರಸ್ಕಾರ ದೊರೆಯಿತು. ನಾನ. ತಿನ್ನುವುದು ದಂಡ ಹಿಂಡ, ನನ್ನದು 
ಭಂಡ ಬಾಳು, ನಾನೊಬ್ಬ ಪಂಡಿತ ಪುತ್ರ ಅಂತೆಲ್ಲ ಅವತ್ತು ಮಾತು ಬೆಳೆ 
ಯಿತು ಅನನ ಬಿ ಎ. ಗೆ ವೆಚ್ಚನುದ ಹಣನನ್ನೂ, ಅವನ ನಿರು 
ದ್ಯೊಗೀತನದ ಖರ್ಚನ್ನೂ, ಚುಕರಿ ಸಿಕಾರಿಯ ನೆಚ್ಚನನ್ನೂ, ಸಂಬಳಕ್ಟ 
3 


೯2 


pe 
೦೨) 


೧೮ ಚಳ್ರ ವೈ ಷ್ಟಿ 


ಸೇರುವಾಗಿನಿಂದ ರ್ಪೆಶ್ಶನರೆಗೂ ಅವನು ಗಳಿಸುವ ಗಂಟಿನಿಂದ ತೆಗೆದರೆ, 
ಉಳಿಯುವಷ್ಟನ್ನು ನಾನೂ ನನ್ನ ಸಂಬಳದ ನೂಲಕವೂ ಸಾರಿಗೆ ಸೋರಿಗೆಗಳ 
ಮೂಲಕವೂ ಮನೆಗೆ ತರುತ್ತೇನೆ, ಅಂತ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ವಿದ್ಯಾಧರನಾದರೂ ಪದನೀಧರನಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ಕೊರಗು ಬಹಳ ಅನೇರಿಕ ದೇಶದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗೋವಧಾ ಕೇಂದ್ರವಾದ 
ಚಿಕಾಗೊ ನಗರದಲ್ಲಿರುವ ಓರಿಯಂಟಲ್‌ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಿಂದ ಟಪಾಲ್‌ 
ಮೂಲಕ ಕೇವಲ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಒರ್ಚಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಬಿ ಎ 
ತರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು "ಅಂಗಲಾಚಿದ ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ “ಸಮುದ್ರದಾಚೆ 
ಯಿದ್ದ ಸೀತಾದೇವಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮನೋಸುಕಲ್ಲ ಬಲದಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ 
ತರಿಸಲು ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರ ಮೂರ್ತಿ ಅಶಕ್ಷನಾಗಿವನ 9 ಆದರೂ ಕೋಡಗ 
ಗಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಿ ಧಾಳಿಮಾಡಿ ಕದನಹೂಡಿ ಲಗ್ಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದೇಕೆ? 
ಕನ್ನಹಾಕಿ, ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟ, ಕ ನೀಡಿ ಕಂಡವರು ಕೊಡುವ ಕದನ್ನ ತಿಂದರೆ 
ಗಾರವವೇಳ 'ಕಾಸಿಗೆ ಮೂರು, 'ಕೊಸರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಅಂತ ಬಿರುದುಗಳನ್ನು 
ಮಾರಿದರೆ, ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವವನು ದಡ್ಡ, ಅಷ್ಟೆ” « ಆಂತ ರೇಗಿದರ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಆ ಮಾತು ನಿಂಶುಹೋಯಿತು ಸಾರ್‌ ! ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ನಾನು ಬರೀ 
ಕಶೀಪತಿ ಆಗಿ ಉಳಿದಬಿ. 


ಆದರೂ ಗುಂಡಪ್ಪ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದ. ನುಲ್ಫುರ, ದೊಡ್ಡ ವ.ನುಷ್ಯ 
ರನ್ನು ಕಂಡ. ಅವರೆದುರು. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ 
ಮೂನತ್ಸೃದು ರೂಪಾಯಿನ ಕೆಲಸ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿಗೆ 
ಸಿದ್ಧಮುದಾಗ ಸನ್ನ ಮನೋವೇದನೆ ನೀವೆ ಊಹಿಸಬಹ.ದು “ಕರ್ನೂಲು 
ಪರದೇಶಿ” ಆಂತ ನನ್ನ ತಾತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮನೆತನದವರು, 
ಹೊಕ್ಕ ಗುಡಿ ಹಾಳು ಮಾಡಿದರು ತಾವು ಜೀತ ಮಾಡಿದ ಮನೆಯ 
ಹುಡುಗನ ನೇಲೆ ಈಶ ಅಧಿಕಾರಮಾಡಿ ದರ್ಪ ತೋರಿಸುವಂತಾಯಿತೆ! 
ನಿಧಿ ವಿಲಾಸೆ'' ಆಂತ ತೂಬಾ ಮನನೊಂದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ 
ತೀರ್ಥರೂಪರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು, ನಿನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ಕಾಶೀ! 
ಎಲ್ಲಾ ಆ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರನ ಕಾಸ'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಸವರಿ ಆವೆರು 
ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದರು 


ಹದನ ಕುತೂಹಲ ೧೯ 


ಗುಂಡಪ್ಪ ತನ್ನ ಬಿ ಎ ಬಲದಿಂದ ಒಂದೆರಡು ನರ್ಷದಶ್ಲೇ ನನ್ನ 
ಸೋದರತ್ತೆ ಗಂಡನ ಸೀಟಿಗೆ ಬಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತದ ಹಾಗೆ 
ನಾನು ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದೇನೆ ಅನ್ನಿ! ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ, ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರಿ ತಾನು ಯಾರ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂಜೆ 
ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದರು, ತನ್ನ ಹಿತಚಿಂತಕರು ಯಾರು, 
ಎಲ್ಲಾ ಮತಿತ, ಹೋಗುತ್ತೆ, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾರೋ ಅಮಲ್ಮಾರರು 
ಜೀಕಿ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟ ರು ಆಕೆ Ah ಗಳಿಗೆ ಮಾವ ಹರಹರ ಅಂದ, 
ಆಯುರ್ವೇದ ಅವನನ್ನ ಕಾಪುಡಲಿಲ್ಲ! ವಿಶ್ರೇಶ್ವರ ಹೊದೆದುಕೊಂಡೇ 
ಹೋದ, ಆಯುರ್ಛೇದನೇ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು ಸರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, 
ಗುಂಡಪ್ರನಿಗೆ ಖರ್ಚು ನೆಚ್ಛಾದಿಗಳು ದೊಡ್ಡ ಕಡೆ ಹೆಂಡತಿ. ನಂಟರಿಷ್ಟರು 
ಒಹಳ "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿತನಯ ಇ ಇಬ್ಬರು ವಿಧವೆಯ ರು; ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತೆ ಎಂಬ 
ಚತುರ್ಭುಜ! ನಾಲ್ಕೂ ಕೊಡುಗ್ಸೆಗಳೇ! ಹಬ್ಬ, ಹೆರಿದಿನ ಖುಯಿಲೆಕಸಾಲೆ, 
ವ.ಕ್ಸ ಳು ಮರಿ ವೃತ್ತ ಬಂಗಿನ್ಯ ಶ್ರಾ ದ್ವ, ದಕ್ಷಿಣೆ, ವಾರದ ಹುಡುಗರು 
ಸ.ವಾಸಿನಿಯ ರು 1 ಪ್ರಾರಂಭ, € ಆತ್ರ ಸೊಸೆ. ಅಂದರೆ ತೋಳ ಕುರಿ! 
ಮೊನ್ನೆ ಅರ್ಥಮನೆ ಭೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ತೊಡೋಣನೇ ಸೊಸೈಟಿ ಸಾಲ 
ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಂತ ಅವನ . ಯಾರನ್ನೋ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂಂತ್ಕ 
ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು ದಡ್ಡ! ದೇನರು ಕೊಟ್ಟ ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಸಂಬಳದ ಜೊತೆಗೆ ಶಾಖಾಯ ಶೀತಾಯ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಾಡಬಾರದೆ? ಅಜೀನೊ 
ಗುಂಧಿಯಂತೆ, ಗೀತಯಂತೆ, ನರಕದಲ್ಲಿ ಅಂಧಾವರ ಗಂಟಿಲೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಸಿದ 
ಚಿನ್ನ ಹುಯ್ಯುತ್ತಾ ರಂತೆ! ಏನೇನೊ ಹೆದರಿಕೆ! ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ ಸಾಕು, 
ಅವಂಇಣಗಿಯೇ ಬಂದು ಹ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ಹೋಗುತ್ತ ರೆ, ಆದರೆ ಇವನು ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ ಕೂತರೆ? ಒಡತನ ಹೋಗುವುದು ಯಾವಾಗ?) ನಾವೇನಾ 
ದರೂ 'ಕೈಬೆಚ್ಚ ಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಇನನಿಗೆ ಸಹನೆ ಇಲ್ಲ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೆದೆ 
ಮೇಲೆ ಬಿದಿ ರೋ ನಾಯಿ ಹಾಗೆ, ಸದಾ ಬೊಗಳೆ. ಠುನೆ ಆದಕ್ಕೆ ಸಾಹೇಬ 
ರುಗಳೇ ನಮ್ಮ ಕಣೆ ಇರುವಾಗ ನಾವಿಪನಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತೇನೇನು? 


ಬಿ. ಬ, ಬಿ ಎ, ಅಂತ ಜಂಭ ಬೇರೆ ಇವನಿಗೆ ಊರಿಗೊಬ್ಬಳೇ 
ಪಸದಾನತಿ ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕ, ಈ ಸರಸ್ವತಿ 


೨೦ ಚಕ್ರದೃಸಷಿ 


ಮುರುಕಿಗೆ! ಈ ಊರಿಗೆ ಹಿಂನಿರುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಆಗಾಗ ಒಂದೊಂದ. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 

ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕನ್ನ್ನಡೆಸ್ಟ ಇಳಿದಿದಾನೆ 

ನಮ್ಮೂರು ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿರುವುದೊಂದೂ ಬೇಡನಂತೆ ಅನನಿಗೆ ತಾನೇ ಕಾಸು 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂತೆ ಹೇಗಿದೆ ಚಟ? ನಾನೊ ಪುಸ್ತಕ ಓದದೆ 
ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿಲ್ಲವೇನು? ನಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆ 
ಒಂದುಗಂಟೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆದರೆ ಜಾಗತಿಕ ಭಾರತೀಯ, ಕರ್ನುಟಿಕೀಯ, 
ನಾಟಕೀಯ, ಸಿನಿನಿನಾಯ ಎಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಪುಟ್ಟ ಸಮಸ್ಯಗಳೂ ಆಮೂಲಾಗ್ರ 
ಬರುತ್ತವೆ ಭೂಮಾತೆ, ಗೋಮಾತೆ, "ಅನ್ನೆ' ದೇವರು «ಚ್ಛರೆದೇವರ.ು' 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಮಂಟಿಪೋತ್ಸವ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು 
ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿಸಲು ಬೇಕಾದ ಭನಿಷ್ಠ ಪುರಾಣದ ಪರನವಾಗುವುದು 
ನಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಂಸಾರಾ ದಾವಾ 

ದವಾ ಜೂಜಿ ತೇಜಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಭವಿಷ್ಯ ನೋಡಿಯೇ ನಡೆಸೋದ. «ನಿಮ್ಮ 
ಸಾಡೇಸಾತಿ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಓಹೋ ಖುಸಿ ಆನಂದ್‌, ಮರು, ಬಹಳ ಬಹಳ 
ರೀಕ್‌ ರೀಕ್‌, ಬಂದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ಬರ್‌ ಭ.ಷ್‌, ಸುಶಯಾತಾ, ವಿನಶ್ಯತಿ 
ಹುಸಾರಿ ಪರಮ ಹೆ.ಸಾರಿ' ಅಂತ ಭವಿಷ್ಯಕಾರರು ಕೇವಲ ನಾವು ಕೊಡುವ 
ಒಂದಾಣೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವಾಗ್ರ ನಾವು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳದಿರುವುದು 
ಅನಾರ್ಯಜುಷ್ಟವೂ ಆಸ್ಪರ್ಗವೂ ಅಕೀರ್ತಿಕರವೂ ಅವೆ? “ಸಂಶಯಾತ್ಕಾ 
ವಿನಶ್ಯತಿ'' ಎಂಬ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಭನಿಷ್ಯಕಾರರು ಕೊಟ್ಟರೆ, ಆ 
ವಾರ ನಾನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದ ರೈತರಿಂದ ಲಂಚ ತಗಿಯ.ಲು ಸಂದೇಹಪಡುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ ಏಕೆ ಪಡಬೇಕು” 


ಶೀನಪ್ಪ ಹೋಟಲಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಗ.ಂಡಪ್ಪನನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡ, ಹೋಗಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಅವನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ತಿದ್ದೋಕೆ, ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಗುರುವಿಗೆ ತಿರವಂತ್ರ ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನೇ ತಿರುಗಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ನಾನು ಭವಿಷ್ಠಕಾರರ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ 
ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ!'' ಅಂದೆ. ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು 
"ನವರೇ' ನೇರಿಸಿ ಅವನನ್ನ ಮೂದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಗುಂಡವ್ಪನವರೇ! ಈ ಪೇಪರು 
ನೋಡಿ ನೀವು ಅದರಲ್ಲಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಹೋರಾ ವಿದಾಂಸರು 


ಕದನ ಕುತೂಹಲ ಇಗಿ 


ಅದನೆ 


ನನ್ನ ಐಷಯ.ವಾಗಿ ಅಂದರೆ--ನನ್ನ ರ ನಲಿ ಸಿಂಹ! ಕೇಳಿ "ವೀವೇನ. - ಕನ್ಯ 
ರಾಶಿಯ ಕೋನುಲರಲ್ಲ, ಕುರ್‌ ಕುರ್‌ ಎನ್ನುವ ಸ್ವಭಾವ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಸಲ್ಲದ ಸೊಲ್ಲನ ಆನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುದುಕೊಂಡು* ನೀವು 
ಕೂರಗುವುದಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮದ, ಯಾವ ರಾಕಿ ಸಿಂಹನಲ್ಲವೆ? ಆದ್ದರಿಂದ 
ಹುರೀರನದಂತೆ ಈ ರ್ಯಶಾಲಿಗಳೂ ಪರ: ಕ್ರವ.ಶಾಲಿಗಳೂ ಆಗಿ ಶತು ಗಳನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಮುಷ್ಟಿಯ ಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಿರಿ! ತಣ ಈ ವರ್ಷ ನಿಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಗಿ ಕೃತೋರಿಸುವ ಸಮಯ ಬರೆವುದ! ನೋಡಿದಿರಾ? ಇದರಿಂದ 
ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ನೆಮ್ಮದಿ, ಎಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹೆ, ಎಷ್ಟು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಂದಿಜೆ 


ಚ 


ಗೊತ್ತೆ?” ಅಜಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ಮತ್ತಿ ಶೀಘಕ್ರನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಒರ ಲೇ ಇಲ್ಲ 


ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನ:ರಣಯ್ಯನನರು ಸುಹೇಭರಾಗಿ 
ಬಂದರು ಹೆಂಡತಿ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ನನೆ ಕೊಂಡ, 
ಕೊಂಡೆ ಎಂಟು ರೂಪಾಯ ಬಾಡಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಸರ್ಕೀಟ್‌ 
ಹೋದರೆ ನಾರಣಯ್ಯ ನವರ. ನನ್ನನ್ನೇ ಕರೆವ, ಕೆಇಂಡು ಹೋಗಿ ದ್ದರು. 
ಹಾಲು ಮೊಸರು ಚೆನ್ನುಗಿ ತುಂಬ ee ತರಿಸುತ್ತಿದೆ ಗುಂಡಪ ನಿಗೆ ಅದು 
ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ ಸುಹೇಬರ ಮಗುವಿಗೆ ಈ ಊರಿನ "ಜ್ವರದ್ದ ತುವಿನಲ್ಲಿ ಸ 
ವ್ಸ ಬೆಚ್ಚಗಾದಾಗ ತಂದೆಯವರ ಡಬಿ ಯಿಂದ ಯಾ ವುತೋ ಚೂಣ ತಂದೆ. 
ಜೇನುತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಿಸಿದ ಜೇನುತುಪ್ಪ ಒಳ್ಳೇದ. ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಜ್ವರಕ್ಕೆ 
ಅದು ನಿಂತುಹೋಯಿತು ಸರಿ! ಅವನು ಅತ್ತ ಲಾಗೆ ಎಳೆಯುವುದು, "ನಾಸ: 
ಇತ್ತಲಾಗೆ ಎಳೆಯುವುದು ಹೀಗೆ ಜಗ್ಗಿಸಿ ಜಗ್ಗಿ ಸಿ ಕಡೆಗೆ ನಾರಣಯ್ಯ ನವರು 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಒಲಿದರು ಗುಂಡವೃನಿಗೆ ದಿನವೂ ಸ ್ರಕ್ಷಾಳನೆ! ಅಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸ, 
ಎಷ್ಟೋ £ ಅಷ್ಟೇ ನಾನ. ನಸಾಡ;ವುದು ಅಂತ ಹಟ ತೂಟ್ಟಿರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ? 
ತಲೆಗೆ ಸಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದಾದರೇನು ಹೊತ್ತು ಬಿಸಾಡಲೇಬೇಕ. 
ಪ್ರ ಗುಟ್ಟು ನಿಮ್ಮೆ ಗಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು ಅದಕ್ಷೇ ಹೊಸಸೂಹೇಬ? 
ಹತಿ ಶಿ ರಿವೂ ನೊದಲನೆಯ 'ನಿನದಿಂದಲೂ ತಿಸ್ರ ತಿಕ್ಕ ಟಿ ತಾಪತ್ರಯ 
ದಿನಜಿಳಗ: ದಕ್ಕೆ ಸಹೆಸ್ತನಾನ' ನಾನೂ ನನ್ನ ಕೈಲಾದನ್ನೆ ಹೇಳಿ ನೊಡಿಜಿ 
ಸುಹೇಬರಿಗೆ, (ಬಡವ ಸ್ವಾಮಿ” «ಬಿ ಎ, ಸ ಆಂತ ಗುಂಡಪ್ಪ 
ನಿಗೂ ಹೇಳಿದೆ, ಸುಹೇನರು ರೇಗಿದಾ ರೈ ಹೆಸ. ರುಗಿರಿ, ನಾರಭವಿಸ 


"೨೨ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ನೋಡಿಕೊಂಡು “ಮಕವಮಲ್‌ ಟೋಪಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕಾ ನಗಿ ನೂರೆಂಟು 
ಸತಿರಿ “ಶ್ರಿದತ್ತ ಜಪಮಾಡಿ'' ಅಂತ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಗೊಂಡರೆ ತಾನೆ? ಅನು 
ಭವಿಸಲಿ ನನಗೇನು? ಈಗೇನೋ ಸಾಹೇಬರು ಬರೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾರಂತೆ, 
ವರ್ಗ ಮಾಡಿಬಿಡಿ, ಅಂತ! ನೆನ್ನೆ ಹೇಳಿದರು. ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ, ಅಂತ 
ಇನ್ನು ಇವನು ಸಂಸಾರಾ ಸಾಗಿಸಿ ಆ ಮುದೆತೆಗೋ, ಸದಾ ಖಾಯಿಲೆ 
ಇವನ ಮನೆಯಲ್ಲೋ--ಅಕೊ! ಸಾಹೇಬರು ಇದೇ ರಸೇಲೇ ಬರುತ್ತಿ ದ್ವಾರೆ 
ಸಾರ್‌! ನೀವು ಹೊರಡಿ 7೧2 ಇನ್ನು----ಆ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕು ತೇನ 





ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯ ಪ್ರಸಾರ ಮುಗಿಯಿತು 


ಪೌಲ್‌ ಅರ್ಜಾ ವಾಚಾ... ಅ... 


ಮಾತು ಹೊಲಸಿನ ಗಂಧವಾಗಿದೆ 
ಭೀತಿರಸದಲಿ ಮುಳುಗಿತೀ 
ಸೀೀತಿಮಾರಿಯ ಮುಸುಕನುಗಿವುದನಾರು ಕಲಿಸಿದರು? 


ನಾರಣಪ್ಪ 


ನೆರೆ ಕಪಿಗಳು ಸಹಜಾತರೇನೋ? 
—ತಾಗರಾಜ (ಭಾಷಾಂತರ) 
ಆ 
ನಿನ್ನ ಗೂಡು ಎಲ್ಲ-- ಹಕ್ಕಿ? 
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ? 
— ವಿ ಲಿಂಗಣ್ಣ 


೭: ಈ ರವಾಣಿ 


ಬಿಡಿ, ಬುದ್ದಿ' ಗಂಡಪ್ಪಾನರನ್ನ ನಾ ಕಾಣೆನೇ? ಚೆನ್ನಾಯಿತು. 
ಯಾವ ಸೀಮೆ ಮಾತ ಈ ಆಸೀಸೊಳಗೆ ಆವರು ಕಾಲಿಟ್ಟು ಆರು ವರ್ಷ 
ಆಯಿತ್ತು ಅಷ್ಟೇನೆ ಆದರೂನೆ, ಅವರ ಅಪ್ಪುವರು- ಸಂಡಿತರು- ಅವರನ್ನ 
ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ನಡ ಮಗ್ಗು ಲಾಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡೀಲಿ ಹರಿ 
ಕಥಗೆ ಹೋಗ. ತಿದ್ದು ಗೇ ಖೇ ಕುಡೀದೀನಿ ಇವತ್ತೂನೂ ಕಣ್ಣಿ ಆಗೆ ಕಬ್ಬ ದ 
ಹಾಗಿದೆ, ನನ್ನ “ಕಡತ, ಪಂಡಿತರ ಮನೆ ಪ ಪಕ್ಸದ ಮನೆಗೆ ಹಾಲು ಮೊಸರ 
ವರ್ತನೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳು ಸು ಬಿಡುತ್ತಾ ಹೇಳೋಳು ₹8 
ಓವಾಪ್ಯ ಆ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ದೇವರು ಕೊ, ಅನ್ನೋದು; ಕೊಡು ಆ ಅನ್ನೋದು, 
ಹೀಗೆ ಆಟಿ ಆಡಿಸಿ ಕಾಟಿ ಕೊಟ್ಟು, ಮೂರು ಹೆಣ್ಣ ಒಂದು ಗಂಡು ತೊಟ್ಟ 
ಲಿಂದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಇಳಲ ಇಲ್ಲ ಊರೂರಿಗೇನೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡೋ 
ಧನ್ಮಂತ್ರಿ ಗೆ ಆಮಾತಾಯಿ ಹೊ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟ ಮಾಡೋ ಮಂತ್ರ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ 
ಆಂಡ್ರೆ 'ಕೇಳಜೋರ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಚಿರಳಡಾ, ರೆ ಕಂಡವರ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು 
ಕಸಿದುಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ಚಿತ ಗುಪ್ತ ಏನಾರಾ ಜಾಗೆ ಪಂಡಿತರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು 
ತೀರಿಸಿದನೋ ನಿತೋ. ದೀವರು ಬಲ್ಲ'' ಆಂತ ಅಂತು ಇಂತು ಒಂದು ಗಂಡು 
ಹೀಚು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಹೀಚ.. ಉಳಿದ. ಕೊಂಡವು, ಹೆಣ್ಣೆ € ಕಿರೀದು, 

ಆ ಮುದುಕಿಗೂ ಆ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೂ ಈ ಗಂಡಪ್ಪಾವರೇ ಜೀವ 
ಇನರ ಮೇಲೇನೆ ಅವರ ಸಂಚಸ್ರಾಹಾನೂನೆ ಈ ಜಡ ಕೋ ಬಲು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸ ತಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿ ಕ ಹೋದರೆ ಉಷ್ಣ! ತೀರ್ಥದ ಬಟ್ಟ ಲು 
ತಂದಕೆ ಶೀತ! ಪ್ರಸಾದ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಅಜೀರ್ಣ! ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೂವಿನ ಹಾಗಿಕೊ ಮ್ಳ ಬಣ್ಣವೋ ಕಸ್ತೂರೀದೇ, ನೀವೇ ನೋಡಿದರಲ್ಲು 
ಬುದ್ದೀ, ನಮ್ಮ ಗು ಂಡಪ ರವರನ್ನ! ಆದರೂ. ಪಂಡಿತರು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹುಕಿ, 
ಕಿವಿಗೆ ಹತ್ತಿ ತುರುಕಿ, ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಕಷಾಯ ಹುಯ್ದು, ತೋಳಿಗೆ ತಾಯಿತೆಕಟ್ಟ 
ಮೂಗಿಗೆ ಮೂಲಿಕೆ ಹಂಡಿ, ಒಳಗಿನ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಹೋಗದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು, ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೇರೊಂದು ಕೂಸು ಬರೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ಹ ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಆಗಿನ ಸುಹೇಬರ ಮನೆಗೆ ನಾನು ನನ, ಹಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹೋಗೋದು 
ಒರೋದು ಪಂಡಿತರ ಮನೆ ಮುಂದುಗಡೆ ರಸ್ತೆ ಮೇಲೇನೆ. ಸಂಕಾತಿಗೊಂದು 
ಸಾರಿ ಯೆಗಾದಿಗೊಂದು ಸಾ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೇನೆ ನಾನೂನೂ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಸನ್ನು ಜನರಿಗೇನು "ಕೊಬ್ಬೇ, ನಿತ್ತವೇ, ತಲೆತಿರುಗೇ 
ಖಾಯಿಲೆ ಬೀಳೋಕೆ? ಅದರೂ ಅವಾಗೊಂದು ಸಾರಿ ಕಈನಾಗೊಂದು ಸಾರಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗುನೆ ಯಾರೋ 
ಅನ್ನೋರು ಸಂಡಿತರ.. (ಈರ, ಬು ದ್ದಿ' ಅನ್ನುವೆ, ನಾನು (ಏನೋ ಅನ್ನುವರು' 
ಬುದ್ಧಿ ಯವರು, ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ "ಕರೆಯುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳವೆ, ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗೇನ ನಿರಾ ಒಸಿ ಸೀಯಾದ್ದು ಲೇಹ ಕೊಡಿ ಅಂತ: ಸೂಚನೆ ಕೊಡ ವೆ! ಪುಣ್ಯಾ 
ತ್ಮರು ಕೊಡೋರು ನಲ್ಲಿಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದ್ದು ಎರಡು ಉಂಡೇನ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಹೈ ಕಳೆಸ್ಟು ಅಂತ! ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಟಕಿತ್ತ ಅಂದರ 
ನುನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದೇನೆ ನಿಲ್ಲೋದು ನಾನ. 


ಒಂದು ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಗುಂಡಸ್ಪಾನರ...-ಆಗಿನ್ನೂ ಅನರಿಗೆ ಏಳು 
ವಯಸ್ಸು, ಪಡಸಾಶೆ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಕನಿ ತೂತೆ. ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಓದುತ್ತಿ 
ದ್ದರು ಅದೆಂಧಾಮೋ ಭಾಷೆ! ಪರಂಗಿಯವರ ಭಾಸೇನ, ಅವರು ಆಷ್ಟು 
ಗಟ್ಟಯಾಗಿ ಕೆರಿಚೆದ್ದ-- ನಾನು ಕೇಳಿಲ್ಲ, ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳಿದೆ. ಹೌದು 
ಅಂದರು ಆಗ ನಾನು “ಚಿಕ್ಕ ಪಂಡಿತಕೇ! ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಾ'' 
ಅಂದೆ ಅವರು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, "ಕೇಡಿ ಗುಂಡಪ್ಪ'' ಅಂದರು ನನಗೆ 
ಎಡೆ ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. ಜೋಟಿದ್ದದ ಹೈದ ಕೇಡಿ ಅನ್ನವ ಮಾತ. 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಆಯಿತು? ನಾನೊಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಮಗು ನನ್ನನ್ನ ಢಂಗ್‌ ಮಾಡಿ 
ತಲ್ಲಾ, ಅಂತ್ಯ ಹಂಗೇನೆ ಕೂತುಕೂಂಡೆ. ಆ ಮೇಲೆ "ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆನ್ನಬಾರದು, 
ಜೀವರ! ಅವ್ಲ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಕಣಪ್ಪ!” ಅಂದ ಕಿಕ್ರೋ ಅಂತ ಅಳುತ್ತಾ 
ಗುಂಡಪ್ಪಾವರು. ಒಳ ಹೋದರು ಸ ಪಾಪ ಕೆಲಸ ಅಂತ ನಾನೂ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ನುಸುಳಿ ಕೊಂಡೆ ನನಗಿದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಳೆದು ಒಂದು ದಿನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಪೇರ್ಷ ಮುಂದುಗಡೆ 
ಯಾರೋ ನನ್ನನ್ನ “ಅಯ್ಯಾ!” ಅಂದರು. ಜಾಕಿಕಟ್ಟಿ ಜವಾನನ್ನ ಹೀಗೆ 
ಯಾರಸ್ಸ ಗೌರವ ಮಾಡೋರು, ಅಂತ ತಿರುಗಿದ, ಗುಂಡಪ್ಪಾನರು! 
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“ಅಯ್ಯಾ! ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದ ಗೆಇತ್ತ್ವಾಯಿತು ಕೇಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಒರೀ ಡಿ 
ಮಾತ್ರ ಇಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ” ಅಂದರು. ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಕೇಡಿ 
ಗಳನ್ನ ಬಿಡೋ ದು ಅಂದರೇನು ಬಿಟ್ಟರೂ ಸೋಲೀಸ್‌ನವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವ 
ಹಾಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ರೆಯ ಅಂತೆ ಕಂಗುಲಾದೆ. ಆನೇಲೆ 
ಅವರೇ ನೆನಪು ಕೊಟ್ಟರು, ಕಡೆಗೆ "ಡೀ ನೂವೇ ತೆಗಿದು ಹಾಕಿಬಿಡಿ, ಬುದ್ದಿ! 
ಆ ಹುಳು ಸಹವಾಸಾನೇ ಬೇಡ” ಅಂದೆ ಆನರು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು ಇವತ್ತಿ ಸೂ "ಡಿ? ಅಂತ ಇಟ್ಟೇ ಇದ್ದುರೆ 

ಗಂಡಪ್ಟುವರೂ ಆಗಿನ ಸುಹೇಓರ ವ.ಗಾನರೂ ಹನ್ನೆರಡು ರೂನಾಯಿ 
ಸರೀಕ್ಷಗೆ ಒಂಜೇ ಗಾಡೀಲಿ ಹೊರಟರ », ಈ ಊರಿದ "ಇಸ್ಟೂಲಾಗೆ 
ಸ್ರ ದ್ವಿವಂತ ಹುಡುಗ ಯಾರು ಅವರ ಜೊತೇಲೇ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ 'ಬುದ್ದಿ 
ಓದಬೇಕು ದಿನಾಲುರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿತನಕ' ಆಂತ ನಮ್ಮ ಸ ಸಾಹೇಬರ. 
ಹುಕುಂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ನಡೆಯಿತು, ಬುದ್ಧಿ, ಒಂದ. ಪೈಪೋಟಿ! ನನ್ನ ನುಗು 
ತನ್ನ ಮಗ ₹೯ ಆಂತ ಇದ್ದ ಬದ್ದ ದಡ | ರನ್ಸೆಲ್ಲ ಸಾಹೇಬರ ವ.ನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ - 
ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ದಮ್ಯಂತಿ ಸೊಯಂವರ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ನಮ 
ಪುಟ್ಟ ಬುದ್ಧಿ ಯವರು ಕರ್‌ ವರ ಕೊರಳಿಗೇ ಮಾಲೆ ಹಾಕಿ ಮನೆ 
ಯೊಳಕೆ ಎಳೆಕೊಂಡರ.. :ನರಬ ರೂವೆ ಬಲು ಬಲ. ಸ್ನೇಹ, ಬುದ್ದಿ. 
ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೊಸರು ಇದ್ದಂಗೆ, ಬಾಟ್‌ ಕಾಜ್ತಜ ಶಾಯಿ ಇದ್ದಂಗೆ! ಇನ್ನೂ 
ಈ ಊರಿಂದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಹೈಕಳು ಹೋಗಿದ್ದುವು ಸಾಚಾ ಖೋಟ 
ಎಲ್ಲಾನೂ ತೂಕಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಗೆದ್ದೋರು ಯಾರು, ಬಿದ್ದೋರು ಯಾರು, 
ಆಂತ ಬಂದುಗ, ಇಬ್ಬ ರೇ ಇಬ್ಬರು ಸ್ಫೆಲ್ವಾನರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಆಂತ ಆಯ್ತು! 
ಸುಹೇಬರ ಮಗ್ಯ ಸಂಡಿತರ ನಗ ಊರಿನ ಸಾಹುಕಾರರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಸಾಹೇಬರ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಮೆರೆವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಕೋಟಿಬುಗಿಲಿಂದ ಪೇಟಿ ತುದಿತನಕ, 
ಮೋಟಾರ್‌ ಗಾಡೀಲಿ ನಾಗಸೃ ಕೆಟ್ಟ ಕಿರಿಹೆಂಡತಿ ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಕೂಡ 
ಅಷ್ಟು ನೋಜು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಓರಿನಲ್ಲಿ ಗುಂಡಪ್ಪುವರನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿ 
ದರು ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಬುದ್ದಿ Mo ಕಾಶೀಸ ತಿಯ್ಯನರ ವಿಜಿ ಅವರ ಪೂರ್ಟಿ 
ಎಷ್ಟು ಬೇಷ ಜೂ 'ಪುಟ್ಟ ಬುದ್ದಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ! ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೈ ಪಾಸ, 
ಗುಂಡಪ್ಪಾವರಿಗೆ ಸಿಡುಬು ಹ ನುಖಎಲ್ಲಾ "ಮುಳ್ಳು ಮುಳ್ಳು ಗಿ ಬಿಟ್ಟ ತ್ನ 
ಆದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರಛೆ ತ.ಂಬಿತ್ತ 
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ಆ ಮೇಲೆ ಗೊಡಪ್ಪಾವರು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದರು, ಓದೋಕೆ. 
ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಪುಸ್ತಕಾನಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ 

ಆಫೀಸ್‌ ದಾರೀಲಿ ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕೂಗು ಹಾಕಿ 
"ಗುಂಡಪ್ಪಾನರು ಹುಷಾರಾಗಿದಾರಾ ಬುದ್ದಿ” ಆಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅಖ್ಬಿತಪ್ಪಿ 
ಎಲ್ಲೋ ಸ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾಶೀಪತೀನ. ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದ ಕೃ ಜು ನನ್ನ 
ಪೋಲೆ ನಾಯಿ ನರಿ ಆಂತ ರೇಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೇ “ಬದು ಬಿಟ್ಟರ. 
“ನಾನೇನು ಪೇಪರ್‌ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದೆನೇ? ಸಂಡಿತರ ಮನೆ "ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ 
ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊ!” ಅಂದರು ಅಫೀಸಿರಲ್ಲೂ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಪ್ಲು ರಂಭ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟ ರು ಗಂಡನೂ ವರು ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಜ್‌ ಮ.ರುಕ. 
ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಕೆೊಡೋದರು ಕಡೆಗೆ ಆವರು ಇಸ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯ. ಕಟ್ಟಿ 

ಅದನ್ನೂ ಪ್ಯಾಸ್‌ ಮಾಡಿದರ. ಆಗ ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಹೇಬರು “ಬಾರೋ 

ಈರ! ದೀಸ ಹಿಡಿ! ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ' ಆಂದರು ನನಗೆ ದಿಗಿಲು 
ಬಡಿಯಿತ. ಮಕ್ಕಳು ವ.ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಹ.ಷಾರಾಗಿವೆ, ಏನು ತಕ 
ನಾವು ಧುಂಡಿಗರಿದೀವಿ, ಮೂರು ಜನ, ಮನೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ! ಸಾಹೇಬರೇ ಯಾಕೆ 
ಸಾದ ಬೆಳೆಸಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತಿ ಗಲಲ್ಲ ಅಲ್ಲಾ! ನನ್ನಂಥವನಿಗಿ 
ಗೊತ್ತಾ ಗಬೇಕಾದ್ದೇನು? "ಗೋವಿಂದಾ, ಅನೋ! ಗುಲಾಮಾ''' ಅಂದರೆ, 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ "ಗೋಪೀಚಂದನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒರ.ತ್ಮೀನಿ' ಅಂದನಂತೆ 
ಹಾಗೆನ್ನುವುದಕ್ಳಾಗುತ್ತ ದೆಯೇ ಸಾಹೇಬರೆದುಒಗೆ? ದೀಪ ಹಿದಿದೆ, ನಡೆದೆ 
ರುವ.ಮಂದಿರದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೋಸುಂಬರಿ ದೊನ್ನೆ ಸಹಿತ ಕಾಶೀಪತಿ 
ಯವರ. ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸಾಹೇಬರನ್ನ ಗುರ.ತಿಸಿದ ತಕ್ಷಣ ದೊನ್ನೆ ಎಸೆದ. 
ಬಿಟ್ಟು ಬಾಯೊರಸಿಕೊಂಡರು ಪಂಡಿತರ ವ.ನೆಗೆ ಸಾಹೇಬರು ದಯಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದು ಗ ಗ.ಂಡಪ್ಪಾ ವರು ಪಾಸುಮಾಡಿದ ಕೈ ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ! 
ಮುಂದೆ ಏನು ಸುತಿ ತೀರಿ, ಏನು ರಟ ಅಂತ ಚರ್ಚೆವ್ಗಡೋ 
ದಕ್ಕೆ!. .. ನಾನು "ಸಡಸಾಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ಎಲ್ಲಾನೂ 
ಕೇಳಿದೆ- ದೇನರೊಳ್ಳೆ ೀದುಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. 

ಬಡವನ ಬೇಡಿಕೆ ಆ ಕಿವುಡು ದೇವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಗಂಡಪ್ಪಾವರು ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ, ಪ್ಯಾಸುಮಾಡಿ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿರ.ವ ಪ್ರಸ್ತಕ 


ಈ೦ಂವಾಣ ೨೭ 


ಗಳನೈಲ್ಲ ತಲೆಯೊಳಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಗಟ್ಟಿಗ ಅನ್ನಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಆಸೀಸ್‌ಗೆ 
ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ಕೆ ಸೀಟಗೂ ಬಂದರು. ಪಂಡಿತರು ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚು 
ದಿನ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ 

ಗುಂಡಸ್ಪುವರಿಗೆ ನಾನ. ಹೇಳಿದೆ ನೊದಲನೆಯ ದಿನವೇ, ಕರೀ 
ದೊರೆ ಹಂಗೆ ಬನ್ನಿ, ಬುದ್ದೀ, ನೋಡಿದರೆ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಏರಡನೆಯವರು 
ನೀವು ಅನ್ನಬೇಡನೆ ಜನ, ಅಂದೆ! ಅದಕೃವರ, "ಅಯ್ಯ! ಪಾಳು ದೇವ 
ಸಾ ನದ ಅರ್ಚಕನ ಮೊನ್ನು ಬಗೆ ಅಂತ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಗಿಡಗೆಟಗೆಲ್ಲು ಗೊತ್ತು 
ಂನನು ಕಪ್ಪು ಸಮುದ್ರ ದಿಂದ ಇಳಿದೆನೇ? ನಿಮ ಸಣ್ಣವ ಮುಂಜ ಅಡು ಡಿ 
ದವಸ. ರುಕೆ? 9» ಅಂದುಬಿ ಟ್ಟ ರು ನನಗೆ ನರಿಬೀಳಲಲ್ಲ ಕುಶೀಪತಿಯವರು 
ಮಾತ್ರ ಚಟ್‌ ಚಟ್‌ ಸ್‌ ಓಿಡುಡ. ವುದ. ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ತ ಸಂಚ ಉಟ್ಟ ಚಪ್ಪರೀನ ಹೊರಗಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಬರೋದು ಅಂದ್ರೆ, 
ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಪ್ರಪಂಚಾನೇ ತಲೆ ಕಳದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು 

ಹಾಗಂತ ನಾನು ದುಂದುಮಾಡಿ ಎಂತ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ. ದಂದುಗಾರನಾಗಿ 
ರೋದೂ ನಾಚಿಕೆ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲನವೇ ಜಿಪುಣನಾಗಿರೋದೂ ನಾಚಿಕೆ ಕೆಟ್ಟಿ ದ್ವೇ 
ಎರಡೂ ಸಮಾರು ಬಂದೇ ಸನ.ನಾದ ದ. ರಭ್ಯಾಸ ಸ ಅಂದೆ ನುನ್ಶು ವು 
ಏನಂತೀರ, ಬುದ್ಧಿ? ಅಲ್ಲಾ, ಬಲಗ್ಗೆ ides ಎಡಗೈ ಯಿಂದಲೂ ಚೆಲ್ಲಾ 
ವಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಹಣ ಬರ್ಚುಮಾಡುನ ಮುಟ್ಟೂ ಛನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ವಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರು 
ಇದುವ ನ್ಯಾಯ? ಕಂಡವರ ಕಿಸಯಿಂದ ಸಾಲವೋ ಸೋಲೋ ತಂದು 
ಕಂಡವರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಂಚೋನೇ ದಂದುಗಾರ, ಜಿಪುಣನಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ವತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಅತಿ ಆಸೆ! ದುಂದುಗುರನಿಗೆ ಸರರ ಸ್ವತ್ತಿನ ನೇಲೆ ಅತಿ ಆಸೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ನಮ್ಮ ತಪ್ಪಾವರ. ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು «ಈರ, ಸಾಲಮಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಡ, 
ಕೊಡೋದು ದೇನರು, ಅವನ್ನ ಅವರಿಶ್ಚ ಪಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಎಹೆದ) ಆದರೆ ಖರ್ಚು ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ ನೆನಪಿರಲ್ಕಿ ಈರ”, ಅಂತ 
ಗುಂಡಸ್ಸಾವರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಲ್ಲ, ಮೂರಕ್ಕೆ ಇಳಿಯೋಲ್ಲ. 
ಬೆಳೆಗಾಗೆ.ತ್ತಲೂ ೭ ಬಟ್ಟ ಲು ಬಡಿಯಕೊಂಡ, ಸಕ್ಕರೆ ಕರಫಿಪುಡಿ ಅಂತ ಗಂಡ 
ನ್ಪಾನರ ಭಾ ದ ಮಕ್ಕಳು ಸೆಕಿಮನೆಗಳೆ ಹೊರಡೋದಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ 
ಯಾರು ಸ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋದರೂ ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು 
nr ಸುನಕಮಾ ಕೊಟ್ಟೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾಳೆ. 


೨೮ ಚಕ್ರದ ಷ್ಟಿ 


ಆದರೂ ನೋಡಿ, ದೇವರು ಇಂಥಾವರಿಗೇನೆ ಕಾಟ ಕೊಡೋದು ಜಾಸಿ 
ಗಂಧ ತೇದ ಹಂಗೆ ತೇದುನೋಡುತ್ತಾ ನೈ ಗಂಧೀೀನ ಸಿಗಿದಪಂಗೆ ಸಿಗಿಮುನೋ 
ಡುತ್ತಾ, ನೆ. ನಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪಾ ವರಿಗೆ ರಡು ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಾಂತರ ಇವೆ ಒಂದು 
ಮನೆಯಲ್ಲ, | ಅಪೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ, ಲ್ಲೇನು ಅಂತೀರೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೆ ಆಗುತ್ತೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಬುದ್ದಿ, ರೇಗಬೇಡಿ ನೀವ್ರ 
ನಿಮ್ಮಂಥ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರ ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಉಫ್‌ ಅಂತ 
ಹಾರಿಹೋಗೋದು ನನ್ನಂಥ ಹತ್ಮುರೂಪಾಯ, ಹದ್ದು ಗಳಿಂದ. ಸಾಹೇಬರ 
ಮನೆಗೆ ಏಕಾದಶಿ ದಿನ ಈರುಳ್ಳಿ ತರಿಸಿದರು, ದೀಪುವಳ ದಿನ ಅಳಿಯ 
ಕೋನಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನಾ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ನರಲಕ್ಷ್ಮಿಸೂಣೆದಿನ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ನಾಲದ. ಅಂತ ಪುಕೋಹಿತರು ವ.ಧೈ ಎದ್ದ , ಹೋದರು, ಸ.ಹೇಬರು ಸೆ 
ತಿಂಗಳು ಹನ್ನೆರಡು ಬಾಟ್ಲಿ ತರಿಸಿದರು, ಖಾಲಿಸೀಸೆಗಳನ್ನ ಅನ್ಮೂವರ. 
ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾರಿದರು, ಹೀಗೆ ಜವಾನರ ಬಾಯಿಂದ ಜವಾನರ 
ಕವಿಗೆ” ಬಿದ್ದು ಅವರ. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಚಾಕರಿಯ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ಕ ಆ ಹೆಂಗಸರೋ ಈ ಕಡೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ತ ಕದಿ 
ಕಿವಿಯಿಂದ. ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನ 
ಬಣ್ಣ ದಲ್ಲದ್ದಿ, ಮಣಿ ಪೋಣಿಸಿ, ಹಾಗುತೆ, ಹೀಗಂತ್ಕ ಏಪ್ರಿ ಇದು, ಹೀಗೂ 
ಆಗಬಹ.ಡೆ, ಆಂತ ಅರಶಿನ ಕಂಕುವ.ದ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಕಿವಿಗೂ ಇಕ್ಕಿ 
ಬಿಡುತಾ ರೆ ಅದೂ ಅದೆ ನಮ್ಮ ಜನಾಸರದೂ ತಪ್ಪಿ ಅನ್ನಿ! ಸಾಹೇಬರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಳೆ ಪಿಳ್ಳೆ ಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸಾಹೇಒರ ತುಯಿತನಕ ಎಲ್ಲರೂನೆ 
ಗೋಳು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋದ. ಜವಾನರ ಹತ್ತಿರವೇ' ಇದೊಂದು ಕಟ್ಟ ಚಾಳಿ 
ಬುದಿ ನಾನೇನು ಮಾಡೋದು? ಹು. . ಹುಂ ಹುಂ ಅಂಶ Fo 
ಯೊಳಗೆ ತ.ಂಬಿಕೊಳ್ಳೋದು. ಈಚೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಯಾವನಾರು ಒಂದೆ 
ಚೂರು ಬೀಡಿ ಕೊಟ್ಟ ಅಂದ್ರೆ ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಊದಿ ಬಿಡೋದು. 
ಅಮ್ಮ ಹೊದೆದರು ಬಡಿದರು ಅಂತೆ ಮಕ್ಕಳು ದೂರ.ಹೇಳುತ್ತನೆ, ಮೇಷ್ಟರು 
ಬೈದರು ಅಂತ ಹುಡ.ಗರು ಹೇಳುತ್ತನೆ, ಮೇಡಂ ಮುಸುಡಿ ಸೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಜಿ ಅಂತ ಹುಡುಗಿಯರು ಹೇಳುತ್ತ ನ; ಅತ್ತೆ ಕಿರುಕುಳ ಕೊಟ್ಟ! ರು 
ಅಂತ ಸೊಸೆ, ಸೌಟು ತೆಗೆದು ಬಡಿದರು « ಅಂತ ಅತ್ತ ನನಗೀ ಮನೆಯ 
ಪ್ಲಿರುವುದೆಕ್ಸಾ ಗುವುದಿಲ್ಲವಳ್ಲೋ ಅಂತ ಸಾಹೇಬರೂ ಜವಾನನ ಹತ್ತಿರ 


ಈರ ವಾಣಿ ೨೯ 


ಳಿಡುತ್ತಾರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಯಾಗಿ ಕೊಡಿ. 
ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ನಾವ್ಲೆ ಹಂಗೇನೆ ಮಾಡೋದು ಅಂತ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಸತ್ತು ಬಿ ದಿರೋನ ನಾನು ಹೇಳೋದಕ್ಕಾ ಗ ತೃದೆಯೋ ಬುದ್ಧಿ, ನೀವೇ ಹೇಳಿ, 
ಯಾಕೆ ಕಂಜಿ ಆಂದರೆ, ಗುಂಡಪ್ಪಾ ವರ ನುನೆಯಲ್ಲಿ, ಅತ್ತೆ ಎಣ್ಣೆ, ಸೊಸೆ 
ಸೀಗೆಕಾಯಿ. ಆಳಿಯ. ಬಿಸಿನೀರು! ಸ ಲಿಬಿ ಲಿಬಿ ಲಿಬಿ ಅಂತೆ ಒದ್ದಾಡ. 
ತ್ತಾರೆ, ಅತ್ತ್ಮಲಾಗೆ ಅನ್ನುವುದಕಿಲ, ಇತ್ತಲಾಗೆ ಅನಭವಿಸು ಅಂತ 
ಹಸೋದಕ್ಕಿ ಬ ಓದಿದವರ, ಇದ್ಯಾಒದ್ದಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಕಚೇರೀಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಕೆಲ ಸ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಒರೆವಣಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದ. ಚಿತ್ತಿಲ್ಲ, ತಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ 
ಆದರೂ ಮನೆ ಅಂದರೆ "ಗರಡಿ ವ -ನೈ ಸದಾ ಕುಸ್ತಿ ಸದಾ ಸಾಮು. ನನ್ನ 
ಮಾಸಗೆ ಮಣ್ಣು ತಗಲಬಾರದ. ಆಂತ ಆ ಜೆಟ್ಟಿ! ನನ್ನ ಮಿನುಸೆನೆ ಮಣ್ಣು 
ತಗಲಬಾರದು ಆಂತ ಈ ಜೆಟ್ಟ 
ಮನೇಲೆಲ್ಲ ಸಿಡಿಲು ಮಳೆ ಕಂತ. ಮಾರಾಯರ; ಆಫೀಸಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ಚಿಗೆ ಅಲೂ ಸುರು. ಹಿಂದಿನ ಸಾಹರುಗಸಲ್ಯ ಒಂದು ತೂಕ ಆಂದರೆ 
ರೇ ಒದ. ತೂಕ ಗೂನಿನಮೇಜೆ ಕುರ ಎದ ಹಗೆ ಅವೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಗಳ ಯು ರಾಜ್ಯಭ- ರ ಒಂದ. ಹೋಯಿತ. ಗಂಡಪಾ 
ವರೆ. ಬಂದರ, ಅಂದ್ರೆ ಬಾಕ ಗುವ ವ ರೇ ಸರಕ್ಕನೆ ಅವರವರ ಸಟ 
ಹೋಗೋರ., ಅಕ್ಷೇ ಚ ಒಬ್ಬೊ ಬ್ರರ ಮೂತಿ "ನೋಡಿಕೋತ ಹಲ್ಲು 
ಕಿರಿಯುವರ. ನನಗಿದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗ.ತ್ತೆ ಅನ್ನಿ ಆದರೆ ನಾನೆಷ್ಟರವನು? 
ಯಾರ ನಿಷ್ಟೂರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೂ ನನಗೆ ಕಷ್ಬಾನೀ. ನನು ಕಂಬದಂಗೆ 
ಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರುತ್ತೇನೆ, ಸಾಹೇಒರು ಗಂಟೆಬಾರಿಸಿದರ ಒಳಕ್ಕೆ ನೆಗಿಯೋದು 


ನ 


ಅವರು ಬಯ ಟ್ಟ ಗುಂಡವ್ಸಾಪರ. ಅನ್ನು ವ್ರದೇಇಲ್ಲ- ಈಚಿನವರು ದಪ್ಪ 
ನೆಯವರು ಹಿಂದಿನವರ ನನ್ನ ಸೈಜಿನವರೇ ಇದ್ದರು ನನಗೆ ಖ.ಸಿಯಾಗಿತ್ತ 
ಅವರು ಆಂಗಿ ಷಲಾಯಿ. ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನೇ ಹೊಲೆಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗಿರುವುದು, 
ಬುದ್ದೀ' ಸರ್ಕಾರದವರು ಅಫೀಸರುಗಳನ್ನ ವರ್ಗ ಮಾದೋವಾಗ ಆಯಾಕದೆ 
ಇರುವ ಜವಾನರ ಸೈ ಜುವಾರು ಚುನಿನಯಿಸಿ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬಾರದ್ದು 
ಅಂಕೀನಿ?- ಗುಂಡಪ್ಪುವರು ಆಂತ ಬಾಯಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಬಾರದಾ? ಊಹ.ಂ 
ದಂಡಪ್ಪ ಅನ್ನೋರು ಒಂದು ಸಲ! ಭಂಡಪ್ಪ ಆನ್ಟೋರು ಒಂದು ಸಲ! 
ನಮ್ಮು ಕ ಹಾಗಂಬ್ರಿ ಅವರ ಮರ್ಯಾದಿ ಕೂಡ ಮೂರುಕಾಸಿಗೆ ಹೊಗ್ಗದೆ 


೩೦ ಚಕ್ರ ದೈಷ್ಟಿ 


ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತೀನಿ! ನಾವು ಜವಾನರು ಅವರಿಗೂನೂ 
ಒಂದು ಹೆಸರು ಕಬ್ಬಿದೀನಿ ಅವರಿಗೆ ವರ್ಗ ಆದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೀವಿ, ಬುದ್ದಿ 
ಈಗ ಬೇಡಿ, ತಲೆ ಒಡೆದುಬಿಟ್ಟಾರು, ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಪಾಡೇನು ಬುದ್ದಿ 
ಆ ಮೇರೆ? 


ಗುಂಡಪಾ ನರು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು ಅಂದರೆ ಈ ಚಾಡೀಸತಿರಾಯರು 
ಅವರ ಪರಿವಾರದವರು ಎಲ್ಲ ರೂ ಒಂದೇ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುಡೆಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಲ ಕಿಲ "ನಗುವರು, ಅವರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಒಂದರ. ಅಂದ್ರೆ 
ಚಿಲ್ಲಾ ಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಮೂಲೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳೋರು ಮೋಡ ಕನಿದಹಂಗೆ, ಹೊಳೆ 
ಕುಗ್ಗಿದಹಂಗೆ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿಕೂಂಡು ಬರೋರು ಗಂಡಸ್ಪಾವರು 
ಸಾಹೇಬರ ಬೋನೂಳೆಗಿಂದ, ಧಿಜವ “ಗಯ. ಈ ಬುದ್ದಿ, ನನಗೆ ಒಲ. ಸಂಕಟ 
ವಾಗೋದು ಇದೆಂಧ ಏಳ್‌ರುಓ ಶನಿ ಒಂತು ಈ "ಊರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರ 
ಮಗನನ್ನ ಪೀಡಿಸೋಕ್ಕೆ ಅಂತ ನೈೈಯೆಲ್ಲ ಪರಚಿಕೊಂಡ. ಬಿಡುವೆ 


ಯಾವೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಗಂಡನ್ಪೂವರಿಗೆ ಅತೀ ಬೇಚಾರಾಗಿದೆ ಅಂತ 
ನಾನು ಮಣಕ್ಕನೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಬಿಡುವೆ. ವ.ನೆಯಲ್ಲೂವೆ ಆನೀಸಿನ್ನೂವೆ 
ಗಂಡಾಗ.ಂಡಿ ವಿಪರೀತ ಅಂದ್ರಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು "ಅಯ್ಯ' ಅನ್ನೋದಕ್ಕ 
ಮರೆತ.ಬಿಡ್ತಾ ಶೆ ಲೋ? ಅಂತಾರೆ ಆವತ್ತು ಮಾತ್ರ ರ ಅಯ್ಯೋ, 
ಅನ್ನಲಿ, ಪಾಪ ಹತ್ತು ದಿನ ಹಂಗಾದರೆ ey ದಿನ ಹಿಂಗಂನಡಿಯಲಿ § ಲಿ, ನುನೆಷ್ಟ 
ರವನು, ನನಗೆ ಅಂದಜ್ದೀ ಲಾಭ ಅನ್ನದೆ ಇದ್ದರೆ ಆವರಿಗೇ ನ ನಷ್ಟ ಅ ಅಂತ 
ಯಧಾಪ್ರಕಾರ ಹೇಳಿದ್ದ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡೇಬಿಡುವೆ ಆ ಮೋಲೆ 
ಇನ್ನೊಂದು” ಅವತ್ತಿ ನ ದಿವಸ ಆಪೀಸ್‌ 2 ಮಚ್ಚಿ ದಕೂಡಲೇ ಗಂಡ 
ಸ್ಟ್‌ವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಕೆರೆ ಏರಿಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಜೆದ.ಹೋಗ್‌ 
ಆ 'ಶ್ಷೂಡ್ಡ ಬೇವಿನಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕೂಶುಳಕೋತಾಕೆ . ನನಗೊಂದುದಿನ 
ಗಾಬರಿ ಆಯಿತು. ಅನತ್ತೇನೋ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಔಷಧಿ ತರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ತಾಯವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೇಗಾಡಿದರ, ಮುದುಕಿ ಸಾಯಲಿ ಅಂತ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಔಷಧಿ ತರಬೇಡ ಅಂತ ಸೊಸೆ ಹುಕ.ಂ ಮಾಡಿದರು ಅಂತ ತಾಯಿ ಕೂಗಾಡಿ 
ದರು; ಇಲ್ಲೂ ಏನೋ ಗರ್ಭಗ.ಡಿಯೊಳಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಆರ್ಭಟನುಯಿತು. 


ತಈರವಾಣಿ ಗಿ 


ಸಂಜೆ ಗುಂಡಪ್ಪಾವರು ಕೆರೆ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 
ಪಂಡಿತರ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಕೂಸಿನ ಜಾ ಪಕ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ತ ಪ್ರಾಣ 
ಕ್ಕೇನಾರು ಅಪಾಯ ತಂದುಕೊಂಡರೆ ಏನುಗತಿ, ನಾನು ಹಿಂದೇನೇ ಹೋದೆ. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳೆದಸಂಗೆ! ಆತ್ಮಲಾಗಿಂದಿತ್ತಖಾಗೆ ಇತ್ತಲಾಗಿಂದತ್ತಲಾಗೆ ನಡೆದು 
ನಡೆದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಆ ಬೇವಿನಮರ ಹಿಡಿದರು ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಕೂತು 
ಅದೇನೋ ಅಪಾರ ಹೇಳಿದರು ಮಂತ್ರ, ಎಲ್ಲಾನೂ ಒಂದೇ ಸಮಕ್ಕಿರುವುದು 
ಮಂತ್ರ) ರಾಗವಾಗಿ, ಅರ್ಜುನ ಕೃಷ್ಟ ಆಂತೆ ಆಗಾಗ ಕೇಳಿಸುವುದು ನನಗೆ, 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಿವಿ ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ನಾನೂನೆ; ಉವಾಚಾ 
ಉವಾಚು ಅಂತ ಅನ್ನೋರು, ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂವೆ ಅಮೇಲೆ ಉಸ್ಸಪ್ಪ 
ಅಂತ ಎದ್ದ ಒಂದರ. ಈಚೆಗೆ . ಈಗಲೂ ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ, 
ನುನ.ಮಾತ್ರ ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತು ಇಲ್ಲ ಪ್ರಮಾದ ಏನೂ 


ಮಾಡೋದೂ ಅಂತೆ ಖಾತ್ರಿ ಆದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಮೋರ ಸಮಾಚಾರ ನಮಗೆ 
ಯಾಕೆ, ಅಂತ ಬಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ 


ಆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿಡೆ «ಬಿಡಿ, ತಾಯಿ! ಗಂಡ 
ಹೆಂಡತಿ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ! ತಾಯಿ ಮಗೆ ಅನ್ನೋದ, ಒಂದು ತರಹ ಭಕಿ 
ಮೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಡೇನರು ಆತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಅನ್ನೋದೂ ಒಂದು ತರಹೆ ಒಸಿ ಅವರ ಮಾತೂ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಬಾರದು 
ಒಸಿ ನಿಮ್ಮ ಮಾತೂ ನಡೆಯಲಿ ದೊಡ್ಡಕಡೆ ಹೆಣ್ಣು, ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನ- 
ಸವರಿಸಿ ಕೊಂಡ. ಹೋಗಿ ತಾಯಿ, ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕ? ' ಅಂದೆ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡಿರ ಕೈಲಿ ಗುಂಡಪ್ಪಾವರ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಹೇಳಿಸಿದೆ 


ಈಚೆಗೆ ಇನ್ನೇನೋ ಸುದ್ದಿ ಹೊರಡಿಸಿ ಬಚ್ಚಿ ದಾರಲ್ಲು, ಈ ಕಾಶೀಪತಿ 
ರಾಯರು! ಯಾಕೋ ಇವರ ದರ್ಬಾರೇ ಹೆಚ್ಚೋಯ್ತು, ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ, 
ಯಾರು ಬಂದರೂನೂ ಇವರ ಕೈಲಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೋಗೋದೇ ಆಯ್ತು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಾನು ತಲೆ ಕೆರೆ 
ದರೆ ಏನು ಮಾಡೋದೋ, ಈರಣ್ಣ ! ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಶೀಪತೀನೆ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ ಅನ್ನೋರು. ಹೆಂಗಿದೆ ಲೂಟಿ? ಕಾಶೀಪತಿ ರಾಯರಿಗೆ 


೬.೨ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಕೈನೂ ಉದ್ದ! ನಾಲಿಗೇನೂ ಉದ್ದ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ ಅನರದು 
ಏನು ಅಂದ್ರೆ, ಗುಂಡಸ್ಪುವರು ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾಗ ಆವರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇರೋ 
ಕಾಗಜಾಸ್ನೆಲ್ಲ ಓದೋದ., ಸಾಹೇಬರು ಅತ್ತಲಾಗೆ ಹೋದರೆ ಅವರ ಮೇಜ. 
ಜಪ್ತಿ ಮಾಡೋದ; ಆನ್ಲೇಲೆ ತಮ್ಮ ಒಸುರ್ಟಾಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೋಹ 
ಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಕೊಂಡು ಇಹಿಹಿಹಿ ಅಂತ ನಗುವುಷ.! ಮನುಷ್ಯ 8 ಅಂತ 
ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ ಬೇಕಾನರೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಸಕ್ಕ ದ ಸೀಟನ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬಡ್ಲುಗ ಅವನ ಕಾಗಜ ಸೋಡಿ ಇರುವುದ್ದೇ ಗುರುತು 
ಯಾರೂ ನೋಡದೆ ಇರ. ಮುಗ ನಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆ, ಹೆಂಗಿ ನಡದು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ, iN ದುರ್ಬೀನಿಂದ ನೋಡಾತಿ ತ್ರಿರುತ್ತಾನ ದೇವರ. 
ಸೋರೀನಿನವಕ್ಲೆ ಬೂರು ಬಕ ಫಿ ಹೋದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಇತೀಪತಿ ಕನ್ನ ಹಾಕು 
ವುದಕ್ಲೂ ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ ಸಾಕ ಒಶಿಲ್ಲದೆ ಇರುವ. ಗ ಇವರಿಗೆ ಅವರ ಕೊಠಡಿ 
ಯೊಳಗೆ ಏನು ಗುಸ ಗುಸ ಅಂತೀನಿ? ಆದರೆ, ನ. ನೆಪ್ತ ರವನ. ಅನ್ನಿ' 


ಮೊನ್ನೆ ಹೇ: ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಇದ್ದರು, ಪಿಶೂರಿಗಾರರೆರೂ ಸೇರಿ 
ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ನ ಕೇಳವ ಆಂತ ನುನೂ "ಖಾರದವಲಕ್ಕಿ 1 ್ಲೀನೆಸದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ್ದೆ, ಕತ್ತಲೇಲಿ ತನ್ನ ಭುಜಾನ ತಾನೇ ತಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳತ್ತಾ 
ಇದ್ದ, ಕ್‌ಾಶೀಸತಿ, ಈ ಸಾಹೇಬರೇ pe: ಸಾಧೆ. ಅಂತೆ. ಗುಂಡಪ್ಕಾವ 
ರನ್ನ ವರ್ಗು ಮಾಡಿಬಿಡ್ಲುರಂತೆ ಯಾವುದೋ ಕ:ಡು ಕೊಂಪೆಗೆ ಗುಂಡ 
ಪ್ಲಾವರು ತುಬಾ ಸೇಚುಡ್ತಾರಂತ್ರ, ಸಾಲ ಸೋಲ ಸಂಸರ ಗಿಂಸ.ರ ಕಶ್ಚ 
ಕೂಂಡು; ಕಾಶೀಪತಿಗೇನೆ ಆ ಸೀಟ್‌ ಹೂಟ ವ ಬಿಡ್ತು ರಂತೆ; ಅವರ ಸೋದರತ್ತೆ 
ಗಂಡ (ಆದೇ ಹಿಂದಿನ ಹೆಡ್‌ಗ.ಮಾಸ್ತೆ, ಹೆಗ್ಗಣ ಅಂದ್ರೆ ಆತ ಬುದ್ದಿ) ಆತ 
ಎಲ್ಲೋ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಡೆ ಹೊರಬಿದುನುಕೆ; ಥಿ “ಹೋ ಹೋ ಅದೇನ. 
ಭಜ ತಟ್ಟಕೊಳ್ಳೋದು, ತೊಡೆ ತಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳೋದು ಮೂತಿ ತಿವಿಯೋದ,, 
ಅಟ್ಟಾಸ ಮಾಡೋದ, ಧೂ ಧೂ. ಥೂ...ನನಗಂತೂ ಎ.ಕರಿಕೆ ಒಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ತು ಸಾಹೇಬರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಗಜಾನ ಕಾಶೀಸತಿ ಕದ್ದು 
ಸೋಡಿ ಇಷ್ಟು ಸಮಾಚಾರ ಶೇಖರಿಸಿದ್ದ ನಂತೆ | ಹೆಂಗಿದೆ, ಕಳ್ಳರ ಸಂತೆ? 


ನನಗೇನೋ ತಡಿಯೋಕ್ಕಾಗಲ್ಲಿ ತೀನಪ್ಪನವರೇ' ಆಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೂಗೇ ಬಿಟ್ಟಿ, ದೀಸದ ಕೆಳಗೆ ಬಂದೆ. “ಏಪ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಕೆಟ್ಟನಾತ” 


ಚೇರ್‌ ಓಸಿ 


ಆಂತ ಕೇಳೇ ಬಿಟ್ಟಿ! ಆಗ ಕುಶೀಸತಿರುಯರ, «ಆಯ್ಯೋ! ವ.ದಿಗೂಬೆ! 


ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಯಾ. ನೀನು! ಬಾರೋ, ಕಾಸಿ ಕಡಿಯೋ! ಆ ಅಂದರ..ಕಾಸೀನೂ 
ಕಡಿದೆ, ಆ ನಲಿ ಗ.ಂಡಪ್ಪನವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾರೂ ತಿಳಿಸೂ ತಿಳಿಸಿದೆ! 


ಅವರು ಆದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ «ಅಯ ! ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು 
ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತೆ. ಉಪ್ಪು ತಿ ದನನ. ನೀರು ಕಡಿ ಯುತ್ತಾ ವೆ? ಅಂದ. 
ಬಿಟ್ಟರ 
೪ 
ಆಕೊ! ಹುಲ ಮೊಸರು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಬರ್ಮಿದ 
ಬುದ್ದಿ, ನಾನು ಅವಳ ಜೊತೇಲಿ ಹೋಗಿ ನುನೆಗೊಂದಿನ್ಸು al "36 
ಬೇಕ... ಬರ್ತೇನೆ ಇರ್ವ ಸ ಇರಲಿ ಬದಿ! ಏನೇನೋ ಹೇಳಬಟ್ಟಿ, ಬುದ್ಧಿ, 
ನುಹಾ ತಿಃದನನ ಪಂಗೆ. ತಪ್ಪಿದರೆ, ಆಡ್ಮಬಿದೆ 
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ನೀನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ, ನಾನು ಕೊಡುವ ವಿವರಣೆಯನ್ನೆ ಬ್ಲ ರವೆ 
ಯಷ್ಟೂ ಬಿಡದೆ ಬರೆದು ತೊಳ ತ್ಲೇನೆ ಆಂತ, ಆದರೆ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ 
ಒಕ್ಕ ಣೆಯಾಗಿ ಬಸವನ ಹಿಂದೆ ಬಾಲ್ಕ ಬಾಲದ ತ.ಬಯಲ್ಲಿ ಕುಚ್ಚು ಆಂತ 
ನಡೆದದ್ದಸೆ ಲ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಹೇಳ. ವುದಕ್ಕೆ ಬರದ; ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ 
ಈ ಮಸೆಯ. ಲ್ಲಿ ದಿನವಹಿ ಜರುಗುತ್ತಾ ಇ“. ಜರ್ಮನ್‌ ಕಾಳಗದಿಂದ ನನಗೆ 
ಹಚ್ಚು ಹಿಡಿಯ. ದೆ ಇರುವುದೇ ಆಶ್ತ ರ್ಯ! ಅತ್ತೆ ಒಂದ. "ಕಡ್ಮೆ ಸೊಸೆ ಒಂದು 
ಕಣ, ನ, ದಂಗಕ್ಕಿಂತ ಕಡೆ ನಾನು ಘಟ 


ಗಂಡಸ್ರ ನೇ? ನಮ್ಮ ಗಂಡೂನೆ? ಪುಪ! ಪರಮ ಸಾಧು ಪಾಸ್‌ 
ಮಾಡಿ ಪ ಪ್ರಸ್ತಮಾಗಿ ಆಪೀಸ್‌ ಕೆಲಸ ಆಂತ ಸೇರಿದ ವೇಲಂತೂ ಸಾಕಿ” 
ಸಶೂನೇ! ಸಾನೆಪ್ಟೋ ವಾಸಿ ಅವನ. ಅವನ ತಂದೆಯ ಹಾಗೆ ಕಸ ಗರು 
ವುದೆನ್ಧ ಕುಡಿಗೆ ಆಂತ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಜನ, ಇನರ: 1 
ಹಾಗಲ್ಲ ಜೆಳ್ಳಗಿರುವುದೆಲ್ಲ ಸುಣ್ಣ ಆಂತಲೇ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, 
ಅಯ್ಯೋ! ನ.ನು ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನುಭನಿಸಿದ ಕಷ್ಟಗಳಿಂದ ಹಾಗನ್ನಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಆಂದೆ, ನನಗೆ ಹ.ಟ್ವಿದ ಮೇಲೆ ಹದಿಮೂರ. ವರ್ಷ ಸ.ಖಮುಗಿದೆ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಸಂಕದ ಕಟ್ಟಿ ಮತ್ಸದ್ದಿಯಾಗಿದ್ದರ. ಹತ್ತ ಕ್ರೈ ಸೇರಿ 
ದರು, ಹನ್ನೆರಡಾಗುತ್ತಲೂ «ರ್ಪೆರ್ಷ' ಅಂದರು ಆದರೂ, ಅಮಿಸಾಲ್ಡಾರ್‌ 
ಮನೆಗಿಂತ ನಮ್ಮ ವ.ನೆಯಲಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಚ್ಚುಗಿಯೇ 
ನೃತ್ಯವಾಡಿದಳು! ಹಾಲು ಮೊಸರು ವೀಳ್ಯ ದೆಲೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಹುಣಿಸೆ 
ಮೆಣಸು ಶ.0ರಿ ಕಸ್ತೂರಿ ಕೇಸರಿ ಬನ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ಸಮೃ ದ್ದಿ, ನಮ್ಮ 
ಮನೇಲಿ, ಸೇಟಿಲಿಕೋ ಪಟ್ಲಂ ಸುಬ್ರ ಯ ಶೆಟ್ಟಿ ಸಂಸಾಕೆ ಆಂಗಡಿ ೫. 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಂಡೆ 0 ಒಪ ತೂ ಟಿಕ್ಸಿಪ್ಪ ತ್ತೆ ಲೈ ಗಂಡ 
ಸರ ಪಂಕ್ಕಿಗೇನೆ ಸಾಲಾಗಿಡಬೇಕು. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ವರದರಾಜನ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ಬೇಕೆ ಇದೆ. ಜಕ್ಕಣಾಚಾರಿ ತಾತನೇ ಕಟ್ಟಸಿದ್ದಂತೆ. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ 
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ನೂರು ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಆದೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆ' ಆಷ್ಟು ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿದ. ನೆ ನೋಡಿ 
ಆ ಮುದೀ pA , ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ನ ಕ್ಸ “ಹೊಕ್ಕುಳು ಉಬ್ಬಿ ದರೆ, ಪ್ರಾಕಾರ 

ದಲ್ಲಿರ ವ ದೊಡ್ಡ ಗಣೇಶನ ಹೊಕ್ಕುಳಿಗೆ ಮೇಣ ಮೆತ್ತಿ ದಕ್ಕಿ” ಕರಗಿ ಹೋಗು 
ವುದು! ಹೆರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಉತ್ತ ರದ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿರುವ ಬೆತ್ತಲೆ 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿಕೆ ಸಾಕ.! ಶೋಲೆ ಉಳ, ದರೆ 
ಶಿಲಾಬ ಲಿಕೆ ವ.ಂಡೆ ಹೋಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದರಾಯಿತು ಆನೆ 
ಕಾಲು ವಾಸಿಯಾಗಬೇಕ.ದರೆ ಗಜಚರ್ಮಾಂಬರಮೂರ್ತಿಗೆ ವೂವತ್ತ 
ನಡಸ ಸ್ಪರ ಹಾಕಿ ಊರಿನ ಬ್ರಹ ಒನಾರಿಗೆಲ್ಲ ಮೂರು ಮೂರಾಣೆ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಕರ ರಾಯಿತು ಕೊಡಲಿ ನಿಟ್ಟು 'ಿದ್ದಕ ಸರಶುರಾಮ ವಿಗ್ರಹ ಇದೆ, 

ಬೆಸ್ತ ರಿಗೇನಾದರೂ ಗು ವಾದರೆ" ವ. ತ ಯಂತ್ರ ಭೇದಿಸುವುದನ್ನೂ 

ಬಿನಿಸಿದಾರೆ, ಹೀಗೆ ನಾನಾ ಜಾತಿಯವರು ಹ ಖಾಯಿಲೆಗಳಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸಂಕದ ಕಟ್ಟಿ ದಾಟ ತಾನೆ ಸ 
ಬೇಕು? ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಸುಖ ದುಃಖ ಹೇಳ.ವರು.. ಅವರು ದೇವಸ 
ನದ ಮಾಹಾತ್ಮ್ಯಸನ್ನೆಲ್ಲ ನಿ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಅಕ್ಷತೆ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಲೆಬ್ಬ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಬಿಡ:ತ್ತ್ವಾರೆ. ಅಂಧ ಧಾರಾಳಿ ವ.ನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಈಗ 
ಈ ಗೈಯ್ಯಾಳ ಒಂದು ಪಾವು ಕ ಆರ್ಥಸೇರು ಬೆಲ್ಲ ಆಂತ ಅನ್ನೋವಾಗ... 
ಇರಲಿ. ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ? ಇಪ್ಪತ್ತೆಲೆ ಒಪ್ಪತ್ತಿಗೆ? ಹೂ ಸದ್ಯಃ 
ಅದಷ್ಟೂನೂ ನಿರ್ವಜಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಲಾಗಿ ಆರು ಹೆಣ್ಣ ವ. ಕೃಳ ನಾವು 
ಮೂರು ಗಂಡು ವ. ಕೃಳು ಬೇರಿ ಅವು ಎಲ್ಲೋ ಜಾತಿ ಕಟ್ಟು ಮ ಕೆಟ್ಟು 
ಅಪ್ಪನ ಮುಖಕ್ಕೇನೆ ಯಾವುದೋ ಸೊಪ್ಪಿನ "ಹೊಗೆ ಹಾಕಿ gE. 
ಕಾಬಾನೋ, ಚತ ಕಕ್ಕ ಅವನ ಕಮ್ಮಾ' ಒರನಂಗಡಿ ಸೇರಿವೆ ಮೂರೂವೆ, 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಟ್ಟು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮ್‌ ಮಾಡುತ್ತವೆ, ಆದರೂ 
ಅದೆಂಥ ಬಾಳು? ಎಂಥ ಬದುಕು? ಇರಲಿ ಆ ಮಾತೇಕೆ ಈಗ! ಒಂದು 
ದಿವಸವ.ದರೂ ನೆಗಡಿ ಶೀತ ಅಂತ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮೂಗಿನ ತುದಿಗೆ ಚೌಕ 
ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ, ನಾವೂ ಅಷ್ಟೆ, ಆರು ಜನ! ಅರವತ್ತಡಿ ಬುವಿ ಅರ್ಧ ಹರದಾರಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಲೆನೇಲೆ ಗಡಿಗೆಗಳ ಗೋಪುರ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗ, 
ಸನೇತ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಕರಗ ಬಂದ ಹಾಗೆ! 


೩೬ ಚಕ್ರದೃನಿ 


ಓದು ಬರಹ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕ ಳು ಕಲಿಯ ಬ.ರದ. ಅನ್ನೋದೇ ನಮ್ಮಪ್ಪ ರನ 
ಹರ ಹಾದರದ ಕಥೆ ಸೋದರರ ವಧ್ಯ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದವಳನ್ನ ಬೈಕಿಗೆ ತಳ್ಳ 
ವುದು ಕಾಡಿಗೆ ಅಟ್ಟು ವುದ, ಅಪ್ಪ ಮಕ್ತಳು ಜಗಳ ಆಡುವುದು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ 
ಓದದೇ ಹೋದರೆ ಸೂ ನಷ್ಟ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನಂತೂ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಛೆ) ಕೃ ಂದ ಮುಟ್ಟೇ ಲೇ ಕೂಡದು ಆಂತ ಅವರು ಕೂಗಾ 
ಡುವರು “ನ್ನ ಸೊಸೆ ಈಗ “ಸು ಕದಡೆಯುವಾಗಲೂ ವ.ಡಿಲ 
ಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಹರಡಿ ಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ, ಹುಲು ಕರೆಯುವಾಗ ಸೇಪ 
ರನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಎವೆ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಒಂದು ಗೂಡುಸೂಜಿ ತೆಗಿದು ಚ.ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 
ಓದುತ್ತಾ ky ಫೇಪರಿನವರು ಕಾ ಸಿಗೋಸ್ಪರ ಯಾವು ಬಾನೀ ಕಟ್ಟ 
ಖಾಯಿ.ಸಗಳ; ದ.ರಭ್ಯೃಸಗಳು ಎಲ್ಲಾನೂ ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟ ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ರಂತ! 
ಹುಡುಗರ ಮನಸ್ಸು ಹುಡುಗಿಯರ ಮನಸ್ಸು ಕೂಳೆ ಬ ಸಜಾ! 
ಅಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪರಮಾನ್ನ ಸಿಕ್ಕದ ಹಾಗುತ, ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹೇಳೆ.ವರು 
ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು, ಕಣ್ಣಿದ್ದೂ ಕುರುಡಿ, ಹಳೇ ಕಂ! ನೀವೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. 


ಓದು ಬರಹ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ ಅಂತ, ನನ್ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಮೋಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದ್ದಿ ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಅಗಸನಿಗೆ ಹತ್ತು 
ಬಟ್ಟೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅದನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಬರೆದಿಡಬೇಕು ನನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ- 
ಮೂವತ್ತ ಬಟ್ಟ ಹಾಕಿ ವೂರು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಮೊಸಳ 
ಬಾಯಿಂದ ಫ.ರಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲ್ಕಿ ಏನೇನು ಕೊಟ್ಟದ್ದಿರಿ ಅವ್ವಾ ಅಂತ್ರ 
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಒಂದು ಜನಿವ.ರಾನೂ ಬಿಡದೆ! ಹಾಲಿನ ಲ್ಕ ಎಷ್ಟು 
ಅಂದರೆ ಹಾಳೆ ಹುಳೇನೇ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಗುಣಾಕಾರ ಭಾಗಾಕಾರ 
ಹಾಕಿ! ಹೋದ ತಿಂಗಳು ಬಾಕಿ ಹುಲಿನವಳ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಮುಳ್ಳಲು 
ಸೀರ್ಕ. ಈ ತಿಂಗಳು ೩೦ ತಾರೀಖಿದೆ, ದಿನವೂ ಮೂರೂವರೆ ಪಾವು ಎಮ್ಮ 
ಹುಲ ಎರಡೂಕ.ಲು ಪಾವು ಹಸುವಿನ ಹಾಲ್ಕ ಆರುದಿನ ಒಂದೊಂದ. ಪ.ವ 
ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು ಹೆಚ್ಚ್‌, ಅರ್ಧ ನೂವು ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ಕಡಿವೈ ಒಂದ.ಎಛ 
ಎಮ್ಮೆ ಒದಿರು.ತು ಸಂತ ಹಲಳ ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಹಸು ಎಲ್ಲೋ 
ತನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು... ಕೂಡಿ, ಲೆಕ್ಸಾನ....ಎಮ್ಮೆಹೂಲು ರೂಸಾಯಗೆ 


ಶುದ್ಧ ಸಾವೇರಿ ೩೭೬ 


ನುಟ್ಲೂಕಾಲ, ಸೇರು, ಹಸುವಿನ ಹಾಲ್ಕು ಮೂರೂವರೆ ಆಂದರೆ ಇವರ 
, ಪೇಚಾಟ ನೊದೋದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಈ ವಿದಾ, 5ವತಿಯ 
ರದು ನಾನೀಗ ಬೇಕಾದರೂ ಆ ರಾವನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ನೀವು 
ಒಂದು ಅಸ್ಟೋತ್ತರ ಹೇಳ. ವ್ರದರೊಳಗಂಗಿ ಇಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಇಷ್ಟು ಆಣೆ 
ಇಷ್ಟ ಕಾಸು ಆಂತ ಒದರಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನೋಡುತ್ತಿರಿ . ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆ 
ಆಂದರ್ಕೆ ಗಂಡಪ್ಪ, ಇವನ ಹಂಡತಿ, ಗಂಡಪ್ಪನ ಮೇಷ ಕರು, ಈಗಿನ 
ಅಬಾಲ 5 ರರ. ಕಡೆಗೆ ಡಿನ್ಬಿ ಕಮಿಸಾಷನರು-ಎಲ್ಲರ 'ಹಣೇಬರಹವೂ ಒಂದೊ 
ಕುಗದ ಪ-ಸಿಲ್ಲ ಬರವಣಿಗೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇವರದೆಲ್ಲ ವ.ರವಣಿಗೇನೆ! 


[ae ೧೧ 


ಈ ವೈದ ರ ಮನೆಗೆ ಒರುತ್ತಊ ನನಗೆ ಪ್ರುರಂಭವಾಯಿತ್ತು ನೋಡಿ 
ಬೇನೆಗಳ.! ಟ್‌ ವರೆಗೂ ಕಲು. ಗಂಡಿನ ಹಾಗಿದ್ದವಳ. ಅರೆಯುವುದು 
ಕುಟ್ಟು ವುದು ಸೀಸದ], ಕಾಯಿಸ.ವುದು ಬೇಯಿಸು. ವುದು ಮೊ ಗೃ ಹಚಾ 


ರಕ್ಕೆ ಸ ಇವತ್ತ ಉಷ್ಣ ನಾಳೆ ಶೀತ ನಾಳದ್ದ ಸ ಹೀಗೆ ದಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದೆ ಶ್ಲೇಷ್ಮಯತು ಆ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಆಗಂತೂ ತಡೆಯಲಾರದ ಉಬ್ಬಸ ನನಗೆ! 
ಚೂರ್ಣ ಮಾಡುವುಗ ಎದ ಎಲ್ಲಾ ಧೂಳು ತುಂಬುತ್ತ ಅದಕ್ಕ ಹಾಗಾ 
ಗುವುದು ಆಂತ ನಮ್ಮ ಅತ್ಮ ಗೆ ಯಾರು ಯಾರೋ ಹೇಳದರ. ಅವರಿಗ 
ಕಿವುಡ, ಒಂದದ್ದ Jin ನೂನ್ನ! ಈವುಗಲೂ ಕಪ್ಪ ಅಂತ ಅವರೆದುರು 
ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ ನಗೆ ಬನ್ನಿ! ನೀವು ತಟ ರ ಧಾಹ ನೋಡಿ ಆಕ 
ನೀವು ಬೃದಿರಿ ಆಂತ ಪತ್ತ ಪುುರಕ್ಟ ಹಿಡಿದ. ಹಿಂದೇನ ಒರುತ್ತಾರೆ! 
ಆಗಿನ್ನೂ. ಕಿವುಡು ಬಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ, ಸೊಸ ತಾನೆ ನುನ? ಆವಳ 

ಪುನ ಮನೆಯಿಂದ ತಂದಿರಳೋ ಎನೋ ಉಬ್ಬಸಾನ! ಅಂತ ಹೇಳ.ವರು. 
ನನ್ನ ಮಗನನ್ನ ಮದನಪಳ್ಳಗೆ ಕಳ.ಹಿಸುತ್ತುಳೋ ಏನೋ ಈ ಪುಣ್ಯಾ 
ತಿಗಿಪಿ, ವಿಶ್ವೆ (ಶ್ರ ರನ ಶಾಪವೋ ಏನೂಂತ 'ಠೇಗ. ವರು. ನನಗೆ ದಿಗಿಲಾಗು 
ವುದ, ಇನ್ನ ಲ್ಲಾದ ದರೂ ನೋಡೋ, ಅಂಧ ಬರಗುಲನೇನೋ, ಹೋಗಿ 
ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡುತ್ತುರೆ ಕಣೋ ಅನ್ನುವರು. ನಾನು ಅದ್ಯುರೋ ಕಂದ 
ಕ.ಡುಕರು ಮಾದಿದರಂತಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಓವಾಡ,ನೈ 
ನಾಗರ ಹಾವು ಕಚ್ಚಿ ಬಾಧೇನೇ ಕೀರಿಹೋಗಲ್ಯ ಆಂತ ಇಂಥ ಗೊಡ್ಡ 


ಹಣ 


ಕಾ ೨ 


ಓಲೆ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಲ 


ಹಸು ತಂಡಿಯಲ್ಲೋ ಜ್‌ ನಮ್ಮತ್ತೆ. ನಾನು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವೆ ಆಯ್ಯೋ! ಆಯ್ಯೋ! ಸ ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ ಟೆ ಬರುತ್ತೆ 

ಅಷ್ಟು ಹೆರೆಕೇನ ಯಾವ ಮುಹಾರಾಜರೂ ಪೂರ್ಸೆ ಸತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದೀವರು 
ಗಳು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ನಂಬಿದರೋ' ಎಲ್ಲರೂ ರಗೆ "ಹೋಗುತ್ತೀನೆ ಆಂತ 
ಹರಕೆ ಹೊತ್ತರೆ, ನಾನು ಬೆಳ್ಳಿ ತೀರನ್ನೇ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಆಂದೆ! 
ಮಗ.ವಿಗೆ ಆಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮುಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಆಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಹರಕೆ ಹೊರು 
ತ್ತಾರೆ ಮಗುವಿಗೆ ಆಗುವ ಕ್ಲೌರವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲೇ ನಡೆಯಲಿ ಅಂದೆ 
ನಾನು! ತುಲಾಭಾರ ಎಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಒದಲು ತಕ್ಕಡೀನೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದೆ 
ಕಾಶಿಯಿಂದ ರ್ತೆಕಾಶಿವರೆಗೂ ಇರುವ ನೂರಾರು ಪುಣ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಗೂ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಪ್ರಾರ್ಧಿಸಿಕೊಂಡೆ ಕಡೆಗೆ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಒಂದ 
ಆರನೆಯ ವರ್ಷ, ಅತ್ತೆ ವ.ಗನ ಕೋಪ ಆಕರ ಮುಟ್ಟವುದರೊಳಗೆ 
ದೇವರು ನನ್ನ ಬಂಜೆತನ ಬಿಡಿಸಿದ ಆದಕ್ಕೆ ಹರಕ ಗಿರಕೆ ಒಂದೂ ನಡೆಸಲಿಲ್ಲ 
ನುನು; ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ನಡೆಸಲಿ? ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೇ€ದ] «ಅಮ್ಮ ಹೊತ್ತ 
ಹರಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಲ್ಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೀನಾದರೂ ಕಾಸೂ ಆಯುಸ್ಸೂ 
ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಪಟ್ಟ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಂದರು. ದೇನ ರಷ್ಟು ತಡದಾ 
ಕೆಯೋ? ಮನ ಸ ಮೈನೆ. (೨ ಐದ. "ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕೊಂಚ iid 
ಎಸೆದೆ ಮಾತ್ರಕ್ಸೇನ ಉರಿಗಣ್ಣ ತೆರೆದು ತಿನ ಆತನನ್ನ ಸ.ಟ್ಟೇಬಿಟ್ಟ 
ನಲ್ಲಾ! ಅಂಧಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಎಸೆಯುತ್ತೇನೆ ಅಂದ ಹೊವನ್ನ ಎಸೆಯದೆ ಹೋದರೆ 
ಆವನಿಗೆ ಎಷ್ಟುಕೋಪ ಬರಬೇಡ! ಸರಿ! ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಆಂತ ಕಿತ್ತ ಕೊಂಡು ಹೋದ, ಕಂದಗಳನ್ನ. ನನ್ನ ಹ.ಳು ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಕಿವುಚಿಕೊಂಡದ್ದು ಸಾಲದೆ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಬೇಕ್ಕೆ ಉರಿಯವ 
ಬೆಂಕಿಗೆ ತಿದಿ ಒತ್ತುವರು;, ಇಷ್ಟಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನೋ 7? ವಂಶ 
ಕ್ಟೊಂದು ಬಿದಿರಿನ ಕೋಲೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೋ! ಹೋಗಿ ನೊಡೋ ಎಲ್ಲಾದರೂ | 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ ಹೇಳಿದೇನೆ ಕಣೋ! ನಿನ್ನ ವೈದೃಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲ ಇವಳ 
ರೋಗ! ಭೂತವೋ ಪ್ರೇತವೋ ಇರಬೇಕು. ತ ಗಂಟೆ ಗಂಟೆಗೂ 
ಒಡಕು ಶಬ್ಧ ನುಡಿಯುವರು, 


ಕುದ್ದನಾನೇರಿ ೬೯ 


ಆಗ ಈ ಗಂಡಪ್ಪ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿದ. ಅನನೇ 
ನಾನು ಹಡೆದ ಮೊದಲನೇ ಗಡು ಕೂಸ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಈ ನುನೆ 
ಶುಂಠಿ ಜೀರಿಗೆ ವೆ.ಣಸು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಚೊಕ, ಟಿವಾಗಿತ್ತು ಏಕೆಂದರೆ 
ಸೀಸೆ ತುಂಬ ಬಣ್ಣದ ನೀರು ಹಂಚಿ ಜಾತಿ ಕೆಡಿಸ.ನ ಸರಾಯಿ. ವೈದ್ಯರು 
ಬಂದರು ಈ ಊರಿಗೆ ಹಿಂಡ, ಕಾಶಿಯಿಂದ ವಿಶ್ಲೇಶ್ವರನನ್ನ ತಂದು ಅನನ 
ತಲೆನೇಟಿ ಗುಡಿ ಕೆಡವಿದರಲ್ವಾ, ಆಮನೆಯವರ ಮಹಾಪ್ರಸಾದದಿಂದ | ಪಥ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ, ಪಾರಣೆ ಇಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕ.ಲುಕ.ವುದಂತೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೊರೆ ಬರುವ 
ತನಕ್ಕ ಕುಡಿಸುವುದಂತೆ ಒಂದು ಗುಟುಕು! ವಾಯು ಸಿತ್ತ ಕಫ" ಎಲ್ಲ 
ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಯ್ದು ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಹೊಸ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ರೋಗಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದು ಅಂಟಿ ಕೊಂಡಿತು ಈ ಊರಿನ ಜನರಿಗೆ ಗಾಜಿನ ಕೊಳವೆ 
ಯನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಇಡುವುದು, ಕೊಂಕ.ಳಲ್ಲಿಡುವುದು, ನೂರಕ್ರೇರಿತು 
ತೊಂಬತ್ತ ಕೈಳಿಯಿತು ಅನ್ನುವುದು. ಹಚ್ಚಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾಸು! ಚುಚ್ಚಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಕಾಸ. | ಸುಲಿಗೆಗೊಬ್ಬಳು ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಬೇಕಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ? ಓ! 
ಹೌದು ಗಂಡಪ್ಪ ಹ.ಟ್ವದ ಅವರಿಗೂ ಅವರ ತಾಯಿಗೂ ಆಗ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಏನು ವಿಶ್ವಾಸ! ಏನು ಪ್ರೀತಿ! «ಸೀತಾ! ಆ ಕಿಟಕಿ ಹಾಕಿಬಿಡು! 
ಸೀತಾ! ಕೊಂಚ ಹುಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ! ಸೀತ. |! ಮೆಲ್ಲಗಿಳಿ!' “ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ದೀಸ ಬಂತು” “ನನ್ನ ಪಿತೃಗಳು ಉದ್ದಾರಮಾದರು ನನ್ನಪಾಸ 
ನೆಲ್ಲ ತೊಳದು ಹೋಯಿತು” ಅಂತ ಮಗುವನ್ನ ಇಬ್ಬರೂ ಮುದ್ದಾಡಿಸಿದ್ದೂ 
ಆಡಿಸಿದ್ದೆ ಕೂಸಿನ ಕಣ್ಣು ಕಿವಿ ಬಾಯಿ ಜೊಲ್ಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊಗಳಿದ್ದೇ 
ಹೊಗಳಿದ್ದು. ಯಾರ ಹಾಗಿದೆ? ಏನು ಹೇಳುತ್ತೆ ? ಯಾರನ್ನ ನೋಡಿ 
ನಗುತ್ತೆ? ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತೆ? ಅಂತ ಇಬ್ಬರೂ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದ್ದೂ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ | 


ಆಂತೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನನ್ನ ಕಂದ ನನ್ನ ಸಂಸಾರಾನ ಸಿಹಿ 
ಮಾಡಿದ. ನಮ್ಮತ್ತೆ ರೇಗುವುದನ್ನೇ ಮರೆತರು. ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವನ್ನು “ದಯಪಾಲಿಸಿದರು. “ಎದೆಹಾಲು ಕುಡಿಯುವ ಮಗು, 
ಹುಷಾರಾಗಿರಮ್ಮ! ಶೀತವಾದೀತು! ಮಗು ಗಂಟಲು ಗೊರಗೊರ ಅನ್ನುತ್ತೆ 
ಒಂದು ಮಿಳ್ಳೆ ತುಪ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ, ಸೀತಾ!” ಹೀಗೆ ಮಗುನಿನ 


ಲಿ ಚಕ್ರ ಜ್ರ ಸ್ಸ 


ಆರೋಗೃದ ವೇಲೆ ಹೊರಳಿದ ಅತ್ತೆಯ ಅಕ್ಕರೆ ನನ್ನನ್ನ ನಶೆ ಸೀಡಿಸ 
ಕೊಡಗಿತು. ಗುಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ಒರೆಬರು ತ್ತು, ೫ ಜಾ! 
ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಮಾರ್ಗವೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು ಸ ಅವರು ನಾಡಿ ಹಿಡಿದರ:, 
ನಾಲಿಗೆ ನೋಡಿದರು. ಜೇನು ತ.ಪೃದಲ್ಲಿ ಕಲಸಿ ಕೊಟ್ಟಿರ, ಜೀರಿಗೆ 
ಕಷಾಯ ಕೂಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೇಕೆ ಕ.ಕ್ಸೆ ಬಿಗಿದರು. ಹಾಲು 
ನೊಸರು ತುಸ ನಿಷೇಧಿಸಿದರು ಸಾರ ರವಿಲದ ಸಾರನ್ನೆವೇ ನನಗಾದಾರನಾ 
ಯಿ.ಶು. ಒಂದೆರಡು ಯ! ಗಂಡ.ನಿಗೆ ಹಾಲುಗೆದೆ. ಆಂತ ಅನಶೇ 

ಗುಬರಿಗೊಂಡರು. ನಗ ನಿಗೆ ವಂದ ಮಸಿಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ, ಆದರಿಂದ 
ಅತ್ತಿಯನರು ನನ್ಫ ನ್ನೇ ಯದ್ವುತದ್ಧ್ವಾ ದೂರಿದರೆ. ತನೈ ನಾಲಿಗೇನ 
ಹತೋಟಿಯ. ಲ್ಲಿ, ಕೊಳ್ಳೆ ಲಾರದೆ ಅಡಿಗೆ ನ.ನೆಯಲ್ಲಿ ದೀನ ಆರಿಸಿ ತಾಲ, 
ಮೊಸರು ಒಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಳ. ತ್ತಾ ಅದಕೆ ಬೊಗಸೆ ಬೊಗಸೆಯಾಗಿ, ಅಂತ 
ನೆರಿವನೆ ಹೊರವ, ಸಖ. ವರ ಹುತಿ ರಷ್ಟು ಹೀಯಾಳಿಸಿದರು ನನಗೂ 
ರೇಗಿತ್ತು ಮಗ್ಗ ಹ.ಸಾರುಗಬೇಕ. ಎಂಬ pe ಅಜಿ ಗಿಂತ ತಾಯಿಗಿರೆ. 
ವುದು ಸಹಜ ಅಂತ ನಾನೂ ಅಂದಿ ಸರಿ! ಹದಿನೆಂಟು ಪುರುಣಗಳನ್ನೂ 
ಮತ್ತೊನೆ ನನ್ನ ಶಲೆ ಮೇಲೆ ನ.ಗೊಚಿದರ ಗುಂಡನ ಬುಬೆ ಕೆಸಗೆ 
ಹುಣ್ಣಿನ ಚುಕ್ತಿ ಗಳ. ಕಣಣಿಸಿದ ಪ್ರ. ಆದಕೂ, ನನಗೇ ಸಪಸನುವ 

ನಾನು ನಾ `ಆಕ್ಲೆಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬಾಡಿ ಬೆಂಬಾದದ್ದು ಅತ್ತೆಗೆ ಕಾಣಿ 
ಸಲೇ ಇಲ್ಲ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಬೆ ಗಳೆ, ರಾತಿ ದಿಂಬಿಗೆ ತಶಜೆ ಕೊಟರೆ 
ಶಲೆ ಸ್ರ ಕಟೋ ಸಟೋ ಅಂತ. ಅವುಗಳ ಮೊಳಗು! ಆರೆ ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲೂ 
ಅತ್ತೆಯಜೇ ಭಯಂಕರ ಸ್ವರೂಸ! 


ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಇವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ! ಯಾಕೆ? 
ಅನಮಾನನೇನು ಅದರಲ್ಲಿ? ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡ.ಗಿಯರು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನಗುತ್ತಾರೆ, ಅಂತಲೇ? ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಹಾಲಿಗೆ ನನ್ನ ಮಗ ಎಷ್ಟು ಸಲ 
ನಮಸ್ಕುರ ಮಾಡುತ್ತು ನೋ, ಆಂತಲೇ? ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲದ ದೀಪ, “ಚಣ 
ಯಿಲ್ಲದ * ತುಪ್ಪ, ಬಣ್ಣ ನಿಲ್ಲ ದ ಸೀರೈ ಬಂದಿರುವ ಈ ಕಲಿಕಾಲದಲ್ಲಿ, 
ನನ್ನ ಮಗು ಮಂದ ಹೋಗಲಿ ಆಂಶೆಸನಾನು ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ 
ಆಂತ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ನಕ್ಕರೆ ನಗಲಿ! ಅವರ ಹಲ್ಲಿನ ಹುಳುಕು ಕಾಣುತ್ತೆ, 
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ಅಸ್ಟೆ ! ನನಗೇನ ? ತಂದೆ ಕೂಟ್ಟದ್ದೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟು, ತಾಯಿ. ಕೊಟ್ಟದ್ದೆಲ್ಲ 
ತವುಡು ಅಂತ ಗಾದೆಯೇ ಇದ್ರೆ ಗಾದಾಸಸ್ಮಶತೀಲಿ, ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು ಹುಗಂತ! “ ಸಿತರಸ್ಯ ಅನ್ಭತಂ ವಿಷಂ, ಅಂತಾರೆ *ಡ್ನರಿದ, 
ಆ ಪರಂಗಿಗಾದರೂ ತೋರಿಸಿ ಅಂದಿ “ತಾಳೆ! ಅಮ್ಮ ನಾಳ ಆಚೆ ಬೀದೀಲಿ 
ಬಂದಿರೋ ಸ್ವಾವಿ.ಗಳ ಫಾದೆಪೂಚೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಗಂಡನನ್ನ ಎತ್ತಿ 
ತೊಂಡು ಹೋಗಿ ಶೋರಿಸಿ ತಾ ಅಂತ ಈರಸಿಗೆ ಹೇಳ. ತ್ತನೆ'' ಎಂದರು 
ರೆ ತಿನ್ನುವ ದೇಹ, ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹ.ಕಿದನನ ಹತ್ತಿ ರ ಹೋಗಿ 
ಇಂದೇನು ಕಲಕಿ ತೆಗಿ” ಅಂತ ಗೋಗರೆಯುವುದಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಸರಿ, 
ಂದೆ ಗಂಡನೂ ಹೋಗಿ ಒಂದ ಈರನ ಭ. ಜದ ಮೇಲ! ಅವರು ಹೇ 
ದರಂತೆ ಸತ ಸೂಚನೇನೇ ಇಲ ವಗ ವಿಗೂ ತಾಯಿ.ಗೊ ಒಳ್ಳೇ ಆಹಾರ 
ಹೂಡಿ ಸಾಕ. ಒಂತೆ ಮಗ.ವಿಗೇನೋ ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಹಾಲ. ಬಿಡಿಸಿ 
ಹುಲು ಕೊಸ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲ. ಮಾಡಿದರು ಗೂಡನ ಯೋಗಕ್ಷೇವ. ಕೆ 


ಜತೆ 


ನನನು ಬೇಡವುದಂದಿನಿಂದ ನನಗೆ ಹಳೇ ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೇನೇ ಗತಿ ಆ, 


© 
ಸ 
ಸ್ನ 
ಆ? 


ಆದರೂ ಆಗ:ಗ ಮುದು _ಡುಪುದಕ್ಕೆ ಗೊಂಡ ನನ್ನ ಕೈಗೂ ಸಿಗು 

ನೆರೆ ಒಂದ ಹಾಗೆ ನ.ನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಒಂದ ಬಡತನವನ್ನೂ 
ಗಂಡ ಅಂಬೆ ಕಾಲಿಕ ಹೊಸಲು ದಾಟಿ ಎದ್ದ ನಿಂತ ತೊದಲ. 
ಮಾತಾಡಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲೆಲ್ಲು ಓಡಾಡಿ ಚೂರ್ಣದ ಸೀಸಿ ಒಡೆದು ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡಾಗೆ ವ.ರೆತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಗೂನೂ ಹುಟ್ಟಿ 
ದಳು ಗುಂಡನಿಗೆ ಕಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೊಂದು ತಂಗಿ ದೊರೆತಳು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಸದಾ ಜಗಳ, ಸದಾ ಮಾರಾಮಾರಿ ಈಗಂತೂ ನನ್ನ ಸೊಸೆಯವರ ದೆಸೆ 
ಯಿಂದ ಗಂಗು ನಮ್ಮನುನೆ ಹೊಸಲೇ ದಾಟುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹರ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ 
ಅವಳ ಗಂಡನೂ ಕೂಡ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ, ಕರೆದು ತರುವುದಿಲ್ಲ, 
ಅದೆಲ್ಲ ಈಗ ಏಕೆ? ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನಾನು? ಹೆ. ಗಂಗೂ ಗಂಡೂ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರು ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದ 
ಬಾರದ: ಅನ್ನುವುದು ನನ್ನ `ಠಂಲಕ್ಷೇ ಮಕ್ಕ ಯ ಶೀಠಿವಾಸರಾಯರು 
ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟ ರಿದ್ದರ. ಆಗೆ. ಚಿಕ್ಕ ವುಕೃಳ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ! ಹುಂ. 


"ಶೀನ್ರಿ? ಆಂತಲೇ ಎ! ಹೆಸರು ನಮ್ಮ ಗಂಡೂ ನಮ್ಮ ಗಂಗೂ ಇಬ್ಬರೂ 
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ಹಾಗೇನೆ ಹೇಳುವುದ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ನಿಶಾಲಾಕ್ಷಜ್ಮಃ ನನರು ದಿನವೂ 
ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಎ ಇಗು ಹಾಕ. 
ಕ್ಕಿದ್ದರು! ಸಾಕ್ಷಾತ ಕಂಚು ಕುರಿ) ಮುತ್ತೈದೆ ಆಂದರೆ ಅವರ ಬಂಗಾರಕ್ಕೆ 
ಅವರ ಸಿಂಗಾರಕ್ಕೆ ಹೇಳಬೇಕು! ಈಗಿನವೆಲ್ಲ ಬರೀ ಕುಗೆಭಂಗುರ! ಸಾಬೂನು 
ಸಿಂಗಾರ! ಅದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಈಗ. ಏನು ಹ್ಛೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ? ಹೂಂ. ಮಕ್ಕಳಿ 
ಬ್ಬರೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದ ಜಗಳವನ್ನ ಅರ್ಧ 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಾದಕೆ ಮತ್ತೆ ಮಂದ ವರಿಸತ್ತೂರೆ ಅದು ಯಾವ 
ಪುರಾಕೃತ ಯುದ್ಧ ಶೇಷವೋ, ಪಿತಾವ.ಹನೇ ಬಲ್ಲ ಆದರೆ ನಮ್ಮವರು 
ತಾಯಿ ಮುಗ ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಅವರ ಕಡೆ ಕ್ಸ ಕೂಡ ಬೀಸ.ವುದಿಲ್ಲ, ಒಂದು 12 
ಕೂಡ ಕಣ್ಣುರುಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟು "ನೋಹ ದೇವಗು ಕೊಬ್ಬಿ ಬುದ್ಧೀನ 
ದೇವರೇ ತಿದ್ದತ್ತಾನೆ, ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಚಿವುಟದರೆ ಯಾವ ಮರ ಚಿಗ. 
ರುತ್ತದೆ? ಆಂತ ಅವರು ನಗುತ್ತ, ಕೇಳುವರು. ಗಂಗೂಗೆ ಒದ. ಕಥೆ 
ಹೇಳೋ ಅಂದತಿ ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಡದ ಕರಡಿ ಕಥೆಯೆ.ನ್ನೇ ಆಲಾಸಿಸ. 
ವನು! ಗುಂಡನಿಗೆ ಒಂದು ಕಥೆ ಹೇಳೆ ಅಂದರೆ ಅವಳ, «ಒಂದಾನೊಂದೂ 
ರಲ್ಲಿ ಗೂಂಡಾ ಅಂತ ಕಳ್ಳನಿದ್ದ'' ಆಂತ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಳು. ಸರಿ, ೬ವನ. 
ಕೋಣೆ ಅಂತಾನೆ; ಅವಳು ಕೋಡಂಗಿ ಹ] ಆವನ. ಗಂಡ. ಬೀರಿ 
ಅಂತಾನೆ, ಅವಳು ಹೆಣ್ಣಿಗ ಅಂತಾಳೆ, ಅವನ. ಪರಚುವುದ, ಅವಳ. 
ಕಚ್ಚುವುದು, ಹೀಗೆ ಬಟ್ಟ ಕೊಂದು ಕಡೆ ವ.ಸಾಲಿನಿ ಒಂದು ಕದೆ! ಮುಸಾ 
ಲಿನಿ ಒಡ ಲಾಲಿನಿ ಪಾಲಿಸಿ ಮೃಣಾಳಿನಿ, ಅಂದ ಹಂಗೆ ಒಬ್ಬಳ. ು ಹೆಂಗಸು 
ತಾನೆ? ಆ! ಅಲ್ಲವೇನು? ಬಿಡಿ ಅದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಈಗ? 

«ಯಾರ ವನೆಗೋ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಪದಾುರ್ಧ! ಇದಕ್ಕೆ ಕೈಕೊಡ.ವ 
ಪುರುಷಾಮೃಗಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತ ಗೊತ್ತಿಗೆ ಅನ್ನವಾದರೂ ಸಿಗಬೇಡನೆ? ಅಡುಗೆ 
ಮನೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಲಿಯ ಬೇಡವೇ?'' ಅಂತೆ ನಾನಂದಕೆ 
ಅತ್ತೆಗೆ ದೂರ್ವಾಸನೆ! ಪುರಾಣ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಂತ ಹೋಗ.ವುದು, 
ನನ್ನ ಪುರಾಣವನ್ನೇ ಪ್ರಚಾರಮಾಡುವುದು. ಮನೆಯಲ್ಲೋ. . ಆಗಿನ್ನೂ 
ಕಿವುಡು ಹೊಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ .ಸಾಕ್ಲಾತ್‌ ಕಂಭಕರ್ಣವೇ! ಯಾರು ಏನ. 
ಓಿಸುಗುಟ್ಟಿದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಕುಂಭದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಆಂಜನೇಯನ 
ಗುಡಿಮುಂದೆ ತುಳುಕಿಸುವುದು, ಇದೇ ಅವರ ಆಹ್ಟೀಕ | 
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ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಗುಂಡೂನೂ ನಮ್ಮೂರು 
ಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲೂನೂ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಓದಿ ಗಟ್ಟಿಗ 
ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ಓ ಆಂತ ಬರೆದರೆ ರೋ ಅಂತ ಕೂಡ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬರದ 
ನನ್ನಂಧವಳ ಮಗನಂದರೂ ಬಿಎ ಅಂತ ಬಂದ ಊನಿಗೆ' ಬಿ ಎ ಆದಾಗ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸದೆ ಹೋದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ವರ್ತಕ 
ರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಅವನನ್ನ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಪಟ್ಟಣ ಪ್ರನೇಶಮಾಡಿಸಿ ವ.ನೆ 
ವಂದೆಲ್ಲ ವ.ಂಗಳಾರತಿ ಎತ್ತಿದ್ದರ. ಊರಿನವರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಡಿದು ಎಳ್ಳು 
ಹಾಕಿದರೆ ಸಿಡಿಯವಷ್ಟ ವೂರ.ದಿನ ಜ್ವರ ಇತ್ತು ಮಗು ಮೈಮೇಲೆ ! 
" ಅವೀಲ್ದಾರರ ವ.ಗನನ್ನೂವೇ ಅದೇ ನೋಟುರಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅರ್ಧ 
ದೃಷ್ಟಿ ಅನನ ವ..ಖಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ಗಂಡನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಯಿತು” 
ಪತೆ ಹೇಳಿದರು ಯಾಕೋ! ಅದಕ್ಕೇ' ನಾನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ ಅಗ ಖಡಾಖಂಡಿ 
ತವಾಗಿ, ಬಿಎ ಅಂತ ನೀವು ಬ್ಯಾಂಡುಗೀಂಡು ತಂಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡಿ, 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ವೆ.ರೆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತೆ, ಅಂತೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ 
ಯಾರಾದರೂ ವರ್ತಕರ. ಆ ಮಾರ್ಶೆ ಎತ್ತಿ ದರೂನೂ, ಅಂದಿ 
ಗಂಗೂ ವ.ದ.ವೆ ಅವನ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ನಡೆಯಿತು 
ಅದರ ಕಥೆಯನ್ನ ಒಂದ. ಸಸ ಹ ಮಾಡಬಹುದು ಆದರೆ, ನಿಮಗೆ 
ಬೇಕಾದದ್ದು ಗಂಡು ವಿಷಯ. ಕೆ? ಗಂಗು ಗಂಡ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಎದುರು ವ.ನೆ ಹೆ.ಲ್ಲಿನವೆ.ದೆಯಲ್ಲ ಅವಿತ, ಕೊಂಡದ್ದ, ಅವನ ತಾಯಿ 
ಎರನಲ್ಲತಂದಿದ್ದ ಸರವನ್ನ ಆವಳ ಮಗಳೇ ಕದ್ದದ್ದು, ಇನೆಲ್ಲ ಈಗ ಯಾಕೆ . 
ಗುಂಡ, ಮದ.ವೆ ತಾನೆ ನಿನಗೆ ಮುಖ್ಯ? ನೀನು ಒರೆಯ. ವುದು ( ಹ 
ಯ.ಣ' ತಾನೆ? . ರೇಗಬೇಡಿ, ನಿನೋ ನೀವು ನನ್ನ ಮಗನ ಹಾಗೆ! 
ಆಂದರೆ, ಸೊಸೆ ಒರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನ ಮಗನ ಹಾಗೆ! ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೆ 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ 


ಗುಂಡ ಮೆಗಳೂರಲ್ಲಿ ವಾರದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿ-ಎ.ಗೆ 
ಅಂತ ಕಷ್ಟಸಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವನ ಜಾತಕಕ್ಕಾಗಿ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಜನ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ, ಇಲ್ಲಿಗೆ. ನುನೆಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ ಇವರಿಗೆ. "ತಾಯಿ 
ಕೇಳಿ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡು ಅಂತ ಗಾದೆ ಇದೆ ಗ.ರುತು ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನುಗಿದ್ದ 


ಅಳ ಚಕ ದೆ ಷ್ಟಿ 


ಲ 


ಕಡೆ ಗಂಗೂನ ಕೊಟ್ಟ ರೂಕೊಡ ಅವಳ ಮದುವೆ ಅಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಷಣವಾ 
ಯಿತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಣೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹುಡುಗಿ "ನನ್ನ ; ಹದ್ದು ಬಸ್ಮಿನ 
ಲರ ಬೇಕಾದದ್ದು, « ನನ್ನನ್ನೂ’ ಒಂದು ಮಾತ.ಕೇಲ,? ಹಂದೆ «ನಮಗೆ ಶಿ € 
ಮಂತರೂ ಬೇಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಬೇಡ ಆಂದೆ ಹಾಳ. ಗ.ಡಿಸುವುದು ಹಾಲು 
ಕರೆಯುವುದು ಅಕ್ಕಿತೊಳೆಯುವುದ್ದು. ಹಪ್ಪಳಮಾಡುವುದ್ಕು ಇದನ್ನೆ 
ಆಪೀಸ್‌ ಜವಾನರೇ ಮಾಡುವ ಮನೆಗಳಂದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ತಂದರ 
ನನಗೇನು ಲಾಭ್ರ' ಆಂತ ಕೇಳಿದೆ «ರಿನಗೆಂಧ ಲಾಭಸಿಗಬೇಕ್ಕು' ಆಂತ ಅತ್ತ 
ಆವರ ಮಾತಿಗೇನೇ ಬಣ್ಣ ಕೂಡಿಸಿ ನಕ್ತರು 
ಕಡಗೂ ಅವ್ಲೀಲ್ದುರಿ ಹುಡುಗಿ ಆಂತಲೇ ನಿಷ್ಟರ್ಷೆನು 

ಅದನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾರೋ ಒಂದು ಸಲ, ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾ ಸತ 
ಮಾಡಿಕೊ ಇಬ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಒಲ್ಲೆ, ಅನ್ನೊ? ಆಂತ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ 
ವರು ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನ ನೋಡಿ ಒಪ್ಪದೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲ್ಥೂನೆ! ಎಲ್ಲ ತಾನು 
ಗಿಯೇ ತಣ್ಣ ಗಾಗುತ್ತ ಆಂದರ. ಡೋಟದರ ರ ಜೆನ್ನಾಗಿತ್ತ ಅಂತೂ ಈಗಲು 

ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿ ಡಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಕೇಳಿ ಬೇಕಾದರೆ! ಆದರೆ. ಆಗ, ದೇವರ. ಮಾಡಿದ 
ಹಾಗಿರಲಿ, ಅಂದ. ಬಿಟ್ಟಿ 


ದೊಡ್ಮ ಸಂಒಂಧ, ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬಮಗ , ವಿಧುರಾಶ್ವತ್ವ ದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ! 
ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಮುಂಚೆ ಬರಬೇಕ. ಅಂತ ಎಂಟು ಕಡೆ ಕಾಗದ ಹಾರಾಡಿತು 
ನನ್ನ ಐದ. ತಂಗಿಯರು ಇಬ ರು ತಮ ಂದಿರು ಅವರ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರು 
ಮಕ್ಕ ಳು ವರಿ, ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮೂರು ಬಸ್ಸು ತುಂಬ ನನ್ನವರು ಇನ್ನು 
ಇವರ ಕಡೆಯನರು ಜೀತ ದೂರದ ಅತ್ತೆ. ಯೆ.ಂತೆ ಒಬ್ಬರು ಅಜ್ಜಂಪುರದ 
ಹತ್ತಿರದಿಂದ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಾಗಬೇಕಂತೆ ಒಬ್ಬರೆ. ಶಾಲ್ಯದ ಹತ್ತಿ ರದಿಂದ, ಹೀಗೆ 
ಹರಕಲು ಯು ಇವರದೂ ಒಂದು ಬಸ್ಸು ಗಂಗು ಗಂಡ ಬರಲಿಲ್ಲ; 
ತಮ್ಮನ ಬ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ, ಗಂಗೂನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮಗಳು, ಪುಟ್ಟು, 
ಜು Hn ಅಂತೀರಿ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡದೀನೆ ಅವಳನ್ನ «ಜಾಣೆ' ಅನ್ನ 
ಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳಿದರಂತೆ ಯಾರೋ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಬೆಂಗಳೂ 
ರಿಂದ ಬಂದವರು, ಗಂಗೂ ಊರಲ್ಲಿ ಕರ್ಣಾಟಕರೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಒಂದು 
ಸಂಘ ಮಾಡಿದಾಗ. ....ನಂವೂ ಕರ್ಣಟಕರೇ, ಗೊತ್ತಿದೆ ತಾನೆ! 


ಶುದ್ಧಸಾವೇರಿ ೪೫ 


ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವಳು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಮಾತ. ತಿರಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲು! 
. ಹುಂ ಬೀಗರು ನಾವು ಅಷ್ಟು ಜನ ಹೋಗಿ ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು 
ಕಾಫಿ ಕಳಿಸಿ ಅಂತ ಕೂಗಿದಗ ಅಮೀಲ್ದಾರರ ಎಜೆ ಒಡೆದ.ಹೋಯಿತು 
ಅವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾನೆ ಅವರಿಗೆ ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌" ಬೇರೆ ಆಗಿತ್ತಂತ ನಾವು ಸಂಡೇ 
ವೆಯೆೇೇ ಅದನೃ? ಆ ಬೀಗಿತಿಯೋ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಊಟ ಕೊಂಡ. ಬರಒರಒರ 
ಆಂತ ಬರುವಳು " ಸಸರ ಅಂದ್ರೆ! ಕೂಗಬೇಡಿ ಆಂದ್ರೆ! ಅವರಿಗೆ ಹೃದಯ, 
ಗಟ್ಟ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಈಗ ಇದ. ಬೇರೆ ಆಗಿಹೋಯ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಂಚ ತಡ 
ವಾಡರೂ ರೇಗಾಡಬೇಡಿ, ಒಂದೆ ಅನ್ನುವಳು '' ಇದ್ದೆ ಒರೀಆಟ! ನೇಯುವ 
ಮದದಲ್ಲಿ ತೊ ಜಾಸ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿಬ್ಬಕ್ಟ ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿದಾರ ಅಂಧಾವರಿಗೆ 
ಹೈದಯನೇ ಇರ ರೆವುದಿಸZಿನಲ್ಲೂ'” ಆಂತ ನನ್ನ ತನ ಪಣ ತರ್ಕ ಅಂತು 
ಇಂತು ಅರೆಹೊ ಸ ಯಲ್ಲೇ ಸದವನೇನೂ ಮದ ಹೋಯ. ಹಕ 
ಮುಖಲ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅರಳಲೇ ಇಲ್ಲ ಆ ಹ.ಡ.ಗಿಯೋ ಸ ಸ ಆವೆ? 
ಗ 


ವ್ರ ವರಪೂಜೆ ದಿನವೇ ಹ ನ ಈ ಹ ಕ 


ಬರುತ್ತಾ ೪ ಕಾಲ SE seb ತ್ರಿ is ಗಿನಿ ಮಾ ಒಂದ. ಗಂಡ.ಹ.ಡ. 
ಗರೆಲ್ಲ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿಗೇನೇ ಕ್ಕೆ ನೀಡುತ್ತಿ ದಾರೆ, ಆಂದೆ ನಮ್ಮತ್ತಗೆ "ತಾನು ಕಂಡ 
ಕುದುರೆಗೆ ನಾಲಿ ಕೊಂಬಿತ್ತ' ಎಂಬ ಹರನ 

ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದ ಆಕ! ನಾನ. ಬಾರುಗೆ ಕಕ್ಕ ಕನ್ನಿ ಕೊಂಬೆ 


೯, 


ಮುಖ ಸೊಬ್ಟ್ಬೆ ಅಂತ ನಾನ. ಬೊಡಕೊಂಡರ ಅದರ ಹಣೆಬರಹವೂ 
ಸೊಟ್ಟು ಆಂತ ಆಮೇಲೆ ತಿಳೀತ. ಗಂಡನಿಗೆ ಇದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ನಾವು ಅವಳನ್ನ ಈ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ತಂದರೆ, ಅವಳ ಜಾತಕ ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ 
ಬಡಿದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೂಕುವ ನನ್ನೇ ಅಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು ಅದರ ನಿಷಯ ಯಕ 
ಈಗ?) ಗುಂಡ ಪಾಪ ಒಂದೇ ಕ್ಸ ಸಂಕಾದನೆ, ಎಡಗೈ ತೋರಿಸಿ ಲಂಚ ತಂದು 
ಆ WR ವ ಸ್ವಭಾವಲ್ಲ ಅವನದು “ಸತ್ಯ ಅನ್ನೋದೆ ಅಮ್ಮ 
ನನ್ನ ದೇವರ.” ತಾನೆ, ಆಗಾಗ್ಗೆ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಒಬ್ಬರು ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳು ಅವನ A ನುನಸ್ಸನ್ನ ಎಳೆದು ಹಾಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದಾರ 


ಛಿ ಚಳದೆಹಿ 
೪ಟ 


ಇರ್‌ 


ನಾವೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅವನು ಕೊಸರುಆಂತ ಕೈಕೆಸರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ 
ಅವನ ರಾಣಿಯೋ ಅವಿ €ಲ್‌ದಾರ್‌ ಆಂದರೆ ತಾಲೋಕಿನ ತಂದೆ ಅಬ್ಬವೆ,-ಇಡಿ 
ಶಾಲೋಕು ನನ್ನದೇ ಎಷ್ಟು ಧೋರಣೆ ಟ್ಟು ಅವರಪ್ಪ ತನ್ನ ಗ.ಮಾಸ್ತೆ 
ಯನ್ನ ಹೇಗೆಕಾಣುತಿ | ದಕೋ ಹಂಗೆ ಕಾಣ.ತ್ತಾಳೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನ 
ಅವನೇ ಅಷ್ಟು ್ಬ ಅಳಕ್ಕ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಇನೆ ನಮ್ಮ ತ್ಮೆ ರಸಾತಳ 
ತುನೆ! ನಮ್ಮ ತ್ಕೆಗೂ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ ಇಬ್ಬರ ತಲೆಯೂ ನುಣ ಗಾಡುವು' ಇಬ್ಬ 
ರೂ ಸೇರಿ ಒಬ್ಬ ಯಾಗಕೇಮ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ ಸುಖವಾಗಿರೋಣ ಅಂತಿಲ್ಲ 
ನನ್ನನ್ನ ಇಕ್ಕಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಹಳೇ ಸೊಸೆ ಹೊಸ ಸೊಸೆ ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಅತ್ತೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಪಿತೂರಿ ಹೂಡಿದರು ಸದ್ಯಃ ಅವರ ಕಿನಿ ತೂಶು 
ಬಿದ್ದ ಬು ನನಗನುಕೂಲವಾಯಿತು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗ ರೇಗಿಬಿದ್ದ ರೂಮೇ 
ಸೊಸೆ ಕಜೆ ಕ್ಸ ತೆ ತೋರಿಸಿ « ಎಲ್ಲ ಇದರಿಂದ! ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಬ.ದಿ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ "ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಾಲ್ಲುಏ ಏಟ. ಕೊಡಿಸಿದರೆ ಸರಿಹೋಗಬಹುದ. 
« ಅಂತ ಆಂಗ ಚೇಷ್ಟೆ ಪ್ಟೈಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಸರಿ! ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ 
ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಅಪೀಲು ದಾಖಲಾಗ. ತ್ತೆ ಅವನು ಗಾ ಬರಿಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ ನೊ 
ತೋರ್ಪಪಡಿಸುತ್ತಾನೋ, ಶಿವನೇ ಬ್ಲ! 

ಗುಂಡ ಕೂಡ ಅವಳಕಡೇನೆ ನಾವೇನಾದರೂ ದೂರು ಹೇಳಿದರೆ ಬಲಿ 
ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಕೊಂದು ಬಿಡ.ತ್ತೀನೆ ತವರು ವ. ನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಅಂತ ಆಕಾಶ ಶಲೆಗೆ ತಾಳ.ವಹಾಗೆ ಎಗರಾಡ. ತ್ತಾನೆ ಆದರೆ, ಅವಳ ಜೀವ 
ಬಲು ಗಟ್ಟಿ ! ಅವಳ ತವರು `'ವನೆಯೋ?ಿ ನಡುವೆ ದಿನ ಬಂದ ಸಸ್ಪೆಂಡು 
ಖಾಯಂ gE ಅಮಿಲ್ಹಾರರೆಕೆ ಪ್ಲ್ಲೋ ಪಂಡರಾಪುರಕ್ಕೆ ಪರಾರಿಯ ಂತೆ 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಾಲಗಾರರ 5.ಟಿ ಕೊಯಿ ೮೯ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಹಣ 
ಆಂದರೆ ಸಾಹ. ಕಾರರು ಸಮ ನಿರ. ತ್ತಾ ರೆಯೇ?9 ಇವಳ ತಾಯಿ: ಇಬ್ಬ ರು ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲ ರೂಪೆ WSL ಹೋದರಂತೆ, ಇವಳ. ಹೇಳಿ 'ಅಳೋಳು 
ಹೊಸದರಲ್ಲಿ” ಹಾಗೆ ಆಂತ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇವಳ ತಂದೆಯ ಸೋದರ 
ಮಾವ ಶಾನುಭೋಗರಂತೆ. ಆದರೆ, ಅದೆಲ್ಲ ಈಗ ಯಾಕೆ ಆಂತೀನಿ! ಅಂತು 
ಇವಳನ್ನ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟುಬರ.ತ್ತೀಯಾ ಆಂತ ಹೇಳುವಹಾಗಿಲ್ಲ ನಾವು. 

ಗುಂಡನಿಗೆ ಒಂದು ಮಗುವಾಗಿದೆ! ಓ! ಅದರ ಕಥೆ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯ. 
ಅದನ್ನ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ. ಹೇಳಿದೇನೆ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಮುಟ್ಟ 


ಶುದ್ದೆಸಾನೇರಿ ೪೭ 


ನಿಂತಾಗೆ ಇವಳ ಅಡಾಉಡಿ ಏನು! ಓ ಹೊ ಹೊ! ಗಂಡನ ಪರದಾಟಿನೇನ.9 
ಅವಳಿಗೆ ವಾಕರಿಕೆಯಾದರೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಿಲ್ಲ.? ತಲೆನೋವಾದಕಿ ಅದ 
ಕೊಂದು ಪಿಲ್ಲು! ಗಳಿಗೆಯ ಹಾಗಿರೋದು ಹುಳ್ಳು ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಲ್ಲು ನಿಲ್ಲು ಅಂತ 
ಅನ್ನುವನು ಗುಂಡ; ಆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೊಡೆ. ತ್ರಿ ದ್ದು ರೂಪ-ಬಗೆ 


ನುಲ್ಬ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಆರು ಫು ಸ ಸೊಟ್ಟ ಮೊರೆಯ ಸೊಸೆಗೆ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಶುಶ್ರೂಷೆ! ನಾವೆಲ್ಲ ಒಸ.ರಾಗಡೆ ತ್ತವೆ ನಮಗಿದರ ಅರಿನೇ 


ಇಲ್ಲವೇ? ಗುಳಿಗೆ ನುಂಗಿದರೆ ಒಳಗಿನ ಮುಗು ಅದನ್ನು ತಕ) ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯೊಳಗೇನಾಗುತ್ತೆ ಅನ್ನು ವುದನ್ನು ಗಂಡಸಾದ ಗಂಡನಿಗಿಂತ ಅತ್ತೆ ಅಜ್ಜಿ 

ಆಂತ ಮನೆಯ, ಲ ಹಹಃ ರಿಕೊಂಡಿರ.ವ ನವಗೆ ಹೇಳಬಸರದೆ 9 ದಿನಕ್ಕೊಂದು 
ಕಾಗದ ಅವಳ ತಾಯಿಂದ$ ಅದ. ಹೇಗಿದೆ? ಇದು ಹೇಗಿದೆ? ರೊಟ್ಟ | 
ಲೊಸಕು ಆಂತ! ಯಾವತ್ತೆ ಕಳುಹಿಸ.ತ್ಮೀಂ? ಇಲ್ಲೇ ಒರಲಿ? ಇಲ್ಲಿ ಹಸು 
ವಿನ ಹಾಲು ಅಗ್ಗ, ಬೆಣ್ಣೆ ಆಗ್ಗೆ? ಏನು ಅವಳನ್ನು ಗೋಗರ್ಭದಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟ 
ಸಾಕುತ್ತಿ ವರೋ ಏನೋ? ಕಡೇಗೊಂದ. ದಿನ ಕಾಗದ ಒಂತು ಪುರಂದರ 
ನಿಟ್ಟಲ, ಅಂತ! ಬೂದಿಹೂಳೇ ಗತಿ ಅಂತ! 


ಸರಿ! ಅವಳಿಗೆ ನಷ್ಟು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯ್ಲೇ ಆಸರೆ! ನಾನೇ ಬಾಣಂತ 

ನಕ್ಕ ಅಂತ ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತ.. ಹತ್ತು ಹೆರದೆ ಇದ್ದರೂ ನಾನೂ ಒಂದು 
ಮುತ್ತ ಹೆತ್ತವಳ್ಳೂವೆ? ಒಳೆ ತೋಡಿಸುವುದು, ವ.ಡಿಲು ತೊಬವುದು, ಹಸೆ 
ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸುವುದು, ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ನಾನೇ! ನಂನೇ ಅಂದಕ್ತಿ ನನ್ನ ಕೈ ಲಿ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದು ಅಂತ ಅವಳ. ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನೇ ನೂಗಿಬಿಟ್ಟಿ 
ಳಲ್ಲಾ ಎದರು ಮನೆ ಎಂಕಮ ನವರನ್ನು ಕರಗಿದೆ , ಅವರ ಗಂಡನಿಗೆ ಪಾಪ 
ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಅತ್ತಲಾಗೆ "ಟೋಗೋಣವೋ, ಇತ್ತಲಾಗೇ ಇರೋಣವೋ, 
ಇಲ್ಲ ಹೊಸಲಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿರೋಣವೋ, ಅಂತ ಯಾವುದೋ ತ್ರಿಶಂಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿ ದುರೆ. ಆದರೂ ಅರಶಿನ ಕುಂಕುವುಕ್ತೆ ಅವಕಾಶ ಇದೆಯಲ್ಲು ಅವರು 
ಬಂದು ಆರತಿ ಎತ್ತಿ ಅಕ್ಷತೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ಹೋಗುವರು ನೀನು ಮ ಣ್ಣು ತಿನ್ನು 
ತ್ಲೀಯಾ ಆಂತ ಸಾನು ) ಅವಳನ್ನ ಚೈ ಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ ದ್ದ ಕ್ರೈ ಸರಿಯಾಗಿ ಆವಳು 
ಮಣ್ಣು ತಿಂದಳು ಬೂದಿತಿದಳು, ಯಾವುದ ತಿನ್ನ ಕೂಡದು ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಹೇಳುತಾ, ರೋ ಆದರ ಮೇಲೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಚನಲ. ಇಷ್ಟು ಅಪಧ್ಯಮಾಡಿ 


ಅಲೆ ಚಕ ದೃಷಿ 
ಸಷ 00 ಟ್ಟ 


ದರೂ ಕೂಡ, ಅವಳು ಹೆಣ್ಣು ಹೆರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಸ್ತಗುಣ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತ. 
ಗಂಡುಕೂಸನ್ನೇ ಹೆತ್ತಳು 'ಮಗುಮ್ಮೇ ಗಂಡನ "ಹಾಗಿತ್ತು, ತದ್ವತ್‌, 

ಅದೇ ಹಣೆ ಅದೇ ವನು ಬಾಲು ಆಂತ ಹೆಸರ್ಕ ಸ್ಲೂ ವಿಸ ತೆ 
ಹುಂ ನಂಲ್ಪವರ್ಷದ ಮಕ್ತಳಿಗೂ ಕೂಡ ಈಗ ನ್ನೂ ಿ ಲುಗಿದೆಯಲ್ಲ ನಮ್ಮೂ 
ರಲ್ಲಿ ಕಾಸಿನ ತುತ ಹಾರಿ ತೆಗಿದ.ಕೊಂಡಕೆ ಎಣ್ಣ ಬೇಗ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಕನ್ನ 
ಡದ ಕೂಸುಮರಿ. ಅಣ್ಣನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇನಿಯಲೇ ಕೂದ 
ದಂತ, ಹೊಡ್ಡವರ ಬಾಂ ಯಿಗೆ ಹಾಗಲಕಾಯೇ ರುಚಿಯಂತೆ, ಸಂತೆಗೆಹೋಗ.ವು 
ದಕ್ಷಿಂತ ಕ. ಚಿಯವುದೇ ವಾಸಿಯಂತೆ ಅಪ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಬಾಳೆಎಲ 


ಟೆ 


[97 ಎಸಿ 
ಹರಡು ೯ ಆಂತ ಡೆ ಕ ೧ಂಡರೆ, ಹುಡುಗರಿಗೆ ಗ ಎ ಕಾಗ ಎರಡ. ಅನ್ನ 
ಪ್ರದ. ಸುಲಭನಾಗಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಮತೆ ಒಂಬತ್ತುಗಂಟಿ ಹತ್ತು ನಿವಿ.ಷಕ್ಕೆ 


ಸಂಪತ್ತ ತೋಟ ಸಕ. py ಅವು: 4 os ತ ಪಿ ಡುತ್ತವೆ ಹ್ಮ ಖಣ ೧ ಒಂದೆ. ಕಿನ ರೀತೆ 
ನಮೂನೆ ಸ್ಪೂಲು! ಶಿಶುನಿಕಾರ ಅಂತಾರ ಅದಕೆ ' ಅಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಿದೆ ವ.ಗು! 

ಆಂಜನೇಯನ ದೇವಸ್ಥಾ ನದಿಂದ ಒರುವಹಗಿಪೆ ಅತ್ರ ಇನ್ನೊಂ 
ಡು ದಿನ ಜನ್ನಿ. ಬೀಕು ನೆಲ ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ ಹಾಳೆ ಹಾಳೆ 
ತೂಬಿಕೊಳ್ಳಿ ಇನ್ನು ನಾನ. ಆಕೆ ನೋ ದೆ ನನ್ನ ಸೊಸೆಗಿಂತ 


ತಾಯಿ ಸೀತಮ್ಮ ನವರ ಪ್ರಸಾರ ಮುಗಿಯಿತು. 


ನಾ ಆದಾ 


ಎದೀ 


ಯಾೌವನದಿ ಎನ್ನೆಜಿಯ ದುಂಗಂಳುಗಳಂು ಅರಳಿರಲೂ 
ಅಬಿಕೆ ಪರಿಮಳವಾಗಿ ಒಏ೬ ಬಂಡೆ, ಕಂದ! 


ಮ ರನೀ 9) 


೫: ಸ್ನೇಹಪ್ರಭಾ 


ಗುಂಡಪ್ಪನನ್ನ ನಾನು ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಕಂಡದ್ದ ಕರ್ಬ್ಬ ಸಾಹೇಒರ 
ುದುರೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕ.ದುರೆ ಮೇಲೆ ಸುಹೇಬರೂ ಕೂಡ ತೂಕವಾಗಿ ಕೂತಿ 
ದ್ದರು ಅನಿ! (ಭೂತಕಾಲ ಯಾಕೆ ಭವಿಷ ಕಾಲವೇ ಆಗಬಹುದ. ಆ ಕ್ರಿಯಾ 
ಪದಕ್ಕೆ) ನೀವೂ ಹೋಗಿ ಸಲಾಮುಮಾಡಬಹು.ದು ಅವರಿಗೆ, ಆದ.ವರಿಗೂ 
ಕೂತಿರ. ತಾರೆ, ನಿಮ ಮೊಮ್ಮಕ್ತಳೂ ಒಂದೆ. ಸಲಾಮುಮಾಡಲಿ ಆಂತ 


ಹಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಅಲುಗಾಡಿ ಮಂಡಿಸಿರ.ತ. ರೆ ಕುದರೆಗೂ ಕೂಡ ಕಾಲ. ಸೋಲುವು 


ವಿಸ ಬಟರ ನರಸ ವುದೇ ಮಾಡಬಾರದ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರಂತೆ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಆನರನ್ನ ಆಚಂದು ರ್ಕ ಬಿಸಿಲ ವುಳೆ ಒಡಿಯ..ವಡಾಗೆ ಕೆಂಚಗಿದ ವರ್ಷ 


ಜಿ. ಕೂರುವಹಾಗೆ ಬಟ್ಟ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆವ 
ಮಾನಮಾಡಿದುರೆ ಆಂತ ಯಾರೋ ಕೈ ತರು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದ 
ಗುಂಡಸೃನ ಜಿಕ ತೃಂತ! ಆದಕ್ಕೇ' ಆವನು ಒಬ್ಬನೇ ಎರ ದಂತ್ಯ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ ನಿನು *ಯಾಳ' ಅಂತೆ ಕಳಕೊಂಡ, ಆನನ ಹತ್ತಿ ರಕ ಹೋದಾಗ 


“ ಆಲ್ಲಾ! ಚಂದೂ! ಕಟ್ಟಿದ್ದೇ ಒಂದು ಕಥೆ ಆದರೆ, ಹ.ಟ್ಟದೆೇ ನೂರು 
ಕಥೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ ” ಆಂತ ಅವನು ಆ ಶಿಲಾ ಬಳ ಕೋರಾ 
ಮರುಗಿದ ಕಲ್ಲಿಗೂ ಕರಗುನ ಅವನ 
ಅಆಭಿವಾದಯೆ ಅಂದೆ! 


( 


ಇ 
kod 


ಆ ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಖಾರದ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತ ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಭೂಸಟವನ್ನ ನೆಲದನೇಲೆ ಕೆರೆದಿ೦ಸಿಕೊಂಡು ವಾರದಮನೆಗಳ ಹಿಕರಿಗಾಗಿ 
ಎಲ್ಲಲ್ಲಿಗೆ ಬಲೆ ಬೀಸ.ವುದೆಂದ, ಚರ್ಚಿಸಿದುವು ಆಗಲೇ ನಾನ. ಗಂಡಪ್ಪನನ್ನ 
ಅವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಸ್ಟಲಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನ 
ತೋರಿಸಿ “ ನೋಡ. ಗಂಡು! ಇವನೇ ಚಂದು! ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ 
ಆ ಧಾಂಡಿಗ, ಇವನೂ ಆದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಾನೆ ಜೋಡೆತ್ಮಿನಗಾಡಿ, 
ಇರ ರಿ” ಅಂದಿದ್ದ ಸಂಜೆ ಕ.ದುರೆ ಹತ್ತಿರ ಭೇಟಿಯಾಗೋಣ ಅಂತ 

ಟ್ರ ನಿಷ್ಟ ರ್ಷೆ ಆಗಿತ್ತು ಕ 


"9 ಚಕ್ರದೃಸ್ಟಿ 


೪ 


ನೆ.ಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ; ಬಸವನಗುಡಿ ವಾಸಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹಸುವಿನಂಥ ಗೃ ಹಸ್ಟರನೇಕರಿದಾರೆ ಮಂದೆ ಹೋದರೆ ತಿವಿಯುವುದಿಲ್ಲ; ಹಿಂದೆ 
ಬಂದರೆ ಒಡೆಯುವುದಲ್ಲ. ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಪುಣ್ಯಕೋಟಗಳ , ಅಂತ ನನಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಗೆಳೆಯ ಹೇಳಿದ್ದ ಅದನ್ನ ಅವನೂ ಒಪ್ಪಿದ ಅವರ ತಂದೆಯವರೂ ಅಜಃ 
ಮಾತು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ರುತ ಅಮೀಲ್ಲಾರರ ಸಲಹೆ ಮೇರೆ! ಬಸವನ 
ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಮನೆಗಳಿಗೆ ನಗ್ಗುವುದು? “ಟು ಲೆಓ೯'' 
ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಮಾಲೀಕರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ, 
ಅಂತ ನಾನು ಒಂದು ಚಟಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿ « ನಾಯಿಗಳಿವೆ'' ಅಂತ ಪ್ರಜಂರ 
ಮಾಡುವ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಬೇಡ, ಅಂದ ಗೂಂಡಪ್ಪ ನಾನೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ನಾಯಿ 
ಗಳು ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೂ ಇವೆ! ನಾವು ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ, ಆಂದೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಗುಂಡಪ್ಪ, « ಹಾಗಲ್ಲ ಚಂದು! ನಾಯಿ ಸಾಕುವನರ ಸ್ವಭಾವಕೂಡ 
ಬರಬರುತ್ತ ನಾಯಿಯ ಸ್ವಜಾನದಂತೆಯೋ ಮಾರ್ಸಡುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಜಾತಿ ವೈರ ತುಂಬಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಇುಧವರು ನಾಯಿ ಸಾಕುವುದು. ಅಥವಾ 
ನಾಯಿ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಇವರಲ್ಲೂ ಶುನಕತನ ಅಂಕುರಿಸುತ್ತದೆ ಅಂತ 
ಹೇಳಬಹುದು ಅವರ ಮಾನವಕುಲಜ್ವೆ (ಸಷ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವರ ನಡೆನುಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿಮೂಡಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ ನಾವು ನವ.ಸ್ಪಾರ ಆಂದರೆ ಅವರು ಹಲು 
ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ; ಅವರಿಗೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಾಲವಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಮೇಲಿನವರು ಬೈದರೂ ಕೂಡ ಅದನ್ನು ಕೊಡವಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಹಣ ಆಂದರೆ 
ಅವರ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಗಾಗುತ್ತದೆ ಕೈ ಕೆಳಗಿನವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರು ಗರ್‌ಗುರ್‌ 
ಅಂತಾಕೆ ಮಾತಿಗಿಂತ ಏನೋ ಯಾಕೊ ಹೋಗೊ ಅಂತ ಬೊಗಳುವುದೇ 
ರೂಢಿ. ಹೆಚ್ಚಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಕಚ್ಚ ವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಹೀಗಾಗಿ ನಾಯಿ 
ಗಳಿವೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಅಂತ ಬೋರ್ಡು ತೂಗುಹಾಕವ ಬದಲಾಗಿ ಇವರು 
« ಯಜಮಾನ ಇದಾಕೆ, ಎಚ್ಚರಿಕೆ > ಅಂತ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದಕೆ ಸಮ್ಮ ಅಂದ. 
ನಾನು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೂಂಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೆ . ಆಗಲೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ ನಾರಕೊಡು 
ತ್ತಿದಾಕೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದೆರೆ ಅಂಥ ದೀನದಯಾಳುಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮಿಂದ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಬಾರದು. ಗಂಡಸರೊಪ್ಪಿದರೂ ಕೂಡ ಕೂಡಲೇ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಹೊರಟು ಬರಬಾರದು. ನೀವು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ 


ಸ್ನೇಹಪ್ರಭಾ ೫ಗಿ 


ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌! ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ! ನಾವು ಇಲ್ಲೇ ಕೂತಿರುತ್ತೇವೆ 
ಅಡುಗೆಮಾಡಿ ಬಡಿಸಬೇಕಾದವರು ಅವರು ಗೃಹಿಣಿ ಗೃಹಮುಚ್ಚತೆ, ಸಾರ್‌! 
ನಾವು ಬಂದಾಗ ಅವರು ಅಡುಗೆಮನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ ಸಾರ್‌ ಆಂತ 
ವಿನಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಹೀಗೆ ಹಲವು ಷರತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಾವು ಬೇರೆಯಾದಿವು 


ಮರುದಿನದಿಂದ ನಾವು ಬಸವನ ಗುಡಿಯ ಬಂಗಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ಸೋಸಿದೆವು, ನಮಗಾದ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ 
ಹೋದರೆ ನೀವು ಬೇಸರ ಸಟ್ಟ್ರಕೊಳ್ಳ ವುದಿಲ್ಲ, ತಾನೆ! ಗಂಡಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು 
ಮೋದೆ ಮಾರ್ಪಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನು ಮೊದಲು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳು 
ಮುಖ್ಯ ಕಾಶೆಣವಾದ್ದರಿಂದ ನೀವು ಇದನ್ನೂ ತಿಳಿಯ ಬೇಕಾದದ್ದೇ! ಬಸ 
ವನಗುಡಿ ನಿವಾಸಿಗಳ ದಾಾಸತೃಜೀವನ ಸಂಸಾರಸುಖ ಸಂಪದಭಿವೃದಿ 
ಆರೋಗ್ಯ ಆಹಾರವೃವಸ್ತೆ ಸಾಕನ್ನೆವಿದ್ಧ ಸಂತಾನ ಬಾಹ.ಲ್ಯ ಬಂಧುಪ್ರೇಮ 
ಜಾಮಾತೃಗಳ ಜಾತುಬಾಕಿ ಎಲ್ಲವೂ ನವಗೆ ಆಗ ಹೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ 
ಹೊಡದಹಾಗೆ ವೇದೃಮಾಯಿ, ತಿ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕರೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿ ಕೂರಿಸಿ ಕರ್ಚಿ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿಸಿ "ಏನು ಬಂದಿರಿ? ನಾನು 
ತಮಗೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲ? ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ಕನಿಕರ, ನಾನೂ ಒಂದಾನೂಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದೆ, ನೋಡಿ 
ಇದೆ ನನ್ನ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಗ್ರೂಫ್‌! ಇವರೇ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟರು, ವಾಸುದೇವ 
ರಾಯರು ಅಂತ್ಯ ಊರೆಲ್ಲ ನಡುಗಿ ಸತ್ತರೂ (ಮಲೇರಿಯದಿಂದ) ಈತ 
ಕ್ವಿನೀನ್‌ ನುಂಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಪರ್‌ವೈದೃಶಾಶೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕ್ರವಿನಿನಾಶಕ 
ದ್ರಾವಕ ಒಂದು ಡೋಸ್‌ ಕುಡಿದುಬಿಡುವರು, ಹ-ಹ್ಹ-ಹ್ಹ--ಹೇಗಿದೆ, 
ಕಥೆ! ಹೋಗಿಬನ್ನಿ! ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿ! ನುನು ಹೇಳಿದೆ ಅಂತ ಮಾತ್ರ ಹೇಳ 
ಬೇಡಿ_ಇದೇ ನನ್ನ ಕಥೆ--_ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬನ್ನಿ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ ಏಳಿ ಎಳಿ ಅಂದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, ಜವಾ 
ನನ್ನಟ್ಟಿ ದರು ನಮ್ಮನ್ನಟ್ಟಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ | ಅವರ ಎದುರು ಮನೆಯವರು, 
ಆಳು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಹಾಳು'' ಅಂತೆ ಹಿರೀ ಮಗನನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಆತ ಹಿಟ್ಲರನ ಹಿರೀಮಗನಹಾಗಿದ್ದ. ನಾವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತೆ ವು, ಮಗ 


೫೨ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 

ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ವಧ ಮ ಆಂತ ಬೇರೊಬ್ಬ ಗಜ ಜಾನೀ ಜರು ಕ ಹ್ರನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ರಿ” ಆಂದರು ನಾಯಿ.ಗಳು ನೂಯಿಕ್ಸಾನಿ 
ಯವರು ಯಾರು ಯಾರ ಬುಯಿಸದಲೋ ಉಗುಳಿಸಿಕೊಂಡೆವು ಹತ್ತಾರು 
ಜನ ತಾಳಿ!” ಆಂತ ಹೇಳಿ ತಾವು ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ತುಟಿಕಿಯರನ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ « ಸಾರಿ'' ಅಂತ ಸಾರಿದರ. ಒಬ್ಬರು ನವಗೆ 
ಆಹಾರ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಮ ಉಪನ್ಯಾ ಸ ಕೊಟ್ಟ ರ ಅವರ. ಕೇವಲ 
ವಿಟಿಮಾನುಗಳನ್ನೇ ತಿಂಬವ “ಹಾಗೆ ಫೋರಿತ್ತ ನವಗೆ ಹಾಗಲ 
ಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಶೇಕಡ ೨ ರಷ್ಯ ಕಬ್ಬಿ ಣವಿದೆ, ಭದ್ಭುವತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ 
ದ್ದಾ ದರೆ ಶೇಕಡ ೮ ರಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತದೆ ಕಬ್ಬು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆಯೆನ ಕಡೆ 
ಜನ ಕೊಂಚ ಕಬ್ಬಿ ಣವನ್ನು ತಿನ್ನಲೇಬೇಕು, ಇತ್ಯಾದಿ ಪಚನ ಶಾಸ ನನ 
ಗಳನ್ನು ಅವರು ನಮಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಹಂಚಿದರು ನಾವು ಆದಸ್ಥ್ಯ ಬೇಗ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ ವು ಮತ್ತೊ ಬರು " "ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಪ ಇಸಿ 
ನನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ವಾಯು ನು ವ್ರ “ಮಾಧ್ವ ರು ನವಗೆ ಅಆಯರ್ನೇದದಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಾ ನಂಬಿಕೆ ಬರ್ತೀರೇನು'' ಅಂದರ. ಗ ಎಡೆಸ್ಪ ಪಿಗೆ ರೇಗಿತ್ತ “ ನನ್ನ 
ತಂದೆಗೂ ಆಯರ್ನೇದದಿಂದಲೇ ಜೀವನ 'ಆದರೂ ಅದ. ಅಡಗೆವುನೆಗೆ 
ನುಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಎದ್ದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ, ಆಂಗ್ಲೊ 
ಸಂಸ್ಕತಿ ಕಾನಯ ಮುಖ್ನೊ ಪ ನಾಧ್ಯ್ಯೂಯರಂತೆ ಅವರೂ ವಾಚಾಲರು 
ಯಾಕೋ ನಿ ಬ್ಬರೂ ವಾರದ ಬೇಟೆಗಾಗಿ ಹೊರಬದ್ದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ ಮೂಕರನ್ನೆಲ್ಲ ವಂಚಾಲತ್ವಕ್ಕಳೆಯತ. ಅವರು 
ನಮ್ಮನ್ನ Me ಪೀಲೆ ಕೂರಿಸಿ, "ಗೋ, ಅಂದರೆ ಏನ ನರ್ಧ?' ಆಂದರು 
Ls ರೃನಿಗಿಂತ ಥಟಿಕ್ಸ ನೆ ನಾನು “ ಅರ್ಧವಾಯಿ ತ್ಕ, ಸ್ವಾಮಿ ನೂರಾರು 
ಕಡೆ ಕೇಳಿಜೇನೆ ಇದನ್ನು” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಏಳುವುದಕ್ಕೆ Wd ನೆಲದ ಮೋಲೆ 
ಕೈ ಊರಿದೆ. " ಹಾಗಲ್ಲ! ಹಾಗಲ್ಲ! ಕೂತುಕೂಳ್ಳಿ ಹ ಬರೆದ ಆಮರ 
ಸಿಂಹನಿಗೆ ಆಂಗ್ಲಭಾಷೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪಂಕ್ರಿ ಹೇಳ. 
ತ್ರೇನೆ....ಆ ಮೋಲೆ ನೀವು ಹೊರಡಬಹುದು” ಅಂದರು ಹೆ.ಚಾ ಸತಿ ತಿಯ 


ಬ 
ಹೊರಗೂ ಇಷ್ಟು ಜನ ಈ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದಾರೆ ಆತ ನನಗೆ 


ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. . ನೋಡಿ... ಗೋರ್ಮಾ ಗೋವಿ. ಗೋಕ.ಲಂತು ಗೋಧನಂ 


ತ 
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ಸಾತ್‌ ಗನಂಸ್ರಜೇ'' ಒಂದು ಸಂಕ್ತಿ! ಗೋರಾ ಮನುಷ್ಯ 
ಹೋಯಿತೆ? ಗೊೋನಿೀ ನಾನೊ ಹೋದನೆ? ಗೋಕಲ ಕುಲ ನಾಶ 
ವ.ಯಿತೆ? ಗೋಧನಂ ಪಾಪರುದರೇ9? ಇನ್ನ ಗಮಾ ಗಾ ನುವನ್ನು 
ಬಿಟು, ಪರಠಿನಾ ತ್ರ್ರಜಕನಾದದ ರಲ್ಲಿ ಆಸ ರ್ಯವೇನಿ ೨ ಇನ್ನ ಹೊರಡಿ 


ಹೊರಡಿ'' ಅಂದನ, ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಸೊತ್ತಿಗೆ ನುವೂ ಕೂಡ ಕೊಂಚ 


ಏತೆಂದರ, ನಾವು ಕೂತ ಬಸಿಸಿಂಪಲೇ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಅಪ ಇಯಮಾ 
ನವಮಾದ ಸ.ದಿ ತಿಳಿಯತ. ಒಸ್ಸಗಳನಿ ಸ್ರಯಾಣಮಾಡುವ ಬೆಂಗಳೂ 
ರಿನ ನಂಗರಿಕರದ್ಲಿ ಹಲವು ರೀತಿಯ ವರಿದಾರೆ ಹ ಎನರ ಪೈಕಿ ತನ್ನು 
ಸ್ನೇಹಸನಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬರಿಗೊ (ನ ಕಂಚುಕಂಂ 
ಗಳನ್ನು ೦ಡಕಿ ನನಗೆ ತೂಬಾ ಪ್ರೀತಿ ಆ ಆಸತಕ್‌ಗವು “ಮೃಗ 
ಶ.ಬೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೋನಿಂದ ಸಿಂಹ ಗರ್ಜಿಸಿದರ ಆಚೆತ.ದಿ 
ಬೋನಿಂದ ಹ.ಲಿ ಚೀರವ ಹಾ ಕಂಡೆಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತಿರರಿಂದ ಓಹೋಹೋ 
ಗರಿಮಾಜಚೂಖಾ' ಅಂತ ಒಬ ಭೇರಿ ಹೊದೆದರೆ ಡೆ ಲವರ್‌ ಪಕ್ಕದಿಂದ 
ಅತವ ನಮ್ಮಾ! ಹೆರಿಗೆ ಆಯಿತ? ಆಂತ ಕಹಳೆ ಊದ.ವನು ಇದೇ 
ಚಂದೂ ಒರೀ ದುರಹಂಕಾರದ ಚಿಹ್ನೆ' ಇವರ ಅನಾ ಅಸ್ಸ ನಮಗೆ 
ಯಾಕೆ? ಈ ಬಸ್ಸಿನದ್ದಿರವ ವಿಕ 4 ಹ.ಳಗಳು! ಯ ಕಶಿತ್‌ ಜನ 
ನಾವಿಬ್ಬರೇ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇವರ ಸೆ ಪ್ಭಕ ಗವ.ನಾರ್ಹರ.! ಎಂಬ ಧೋರಣೆ 
ಇದಿ ಕಣೋ, ಇವರ ಕೂಗಾಟಿದಲ್ಲಿ” ಅಂತ ಗಂಡ ವಾದಿಸಿದ. ಸರಿ 
ಗಂಡ! ಆಂತ ನಾನು ಅವನ ಅಳಿಸು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇತ್ತ ಹಾಗೆ 
ನಟಿಸಿ, “ ಆದರೂ, ಕೇಳಲ್ಲಿ! ಬ್ಯಾಕ್‌ ಸೀರೆದನರು. ನಮ್ಮವ ಒಂದಿನ ಸೀರದ 
ವರೊದಿಗೆ ಹೇಳ.ತಿ ತ್ತಿರವುದನ್ನ 1” ಅಂದೆ ಕೇಳದೆ ಬಸ್ಸಿನ ಒಂದು 
ವ ೂಲೆಯಂದ ಮತ್ತೊಂದ. ವರಿಗೆ ಎಲ್ಲರ ತಲೆಯ ನೇಲಿದಲೂ ಹಾರೋ 
ಫ್ಲೇನುಗಳ ಹುಗೆ ಕೊಯ » ರೊಖಿ, ತ ಹೋಗಿಒು ಪದ್ದ ಅವರಿಬ್ಬರ 


ಣ 
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ಉತ್ತರ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಗಳನ್ನ ನಾವು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡುಜನ, ಕೇಳಿದೆವು, ಕೇಳದೆ 
ಗತ್ಯಂತರನಿರಲಿಲ್ಲ 

ಆದರೆ, ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕಿವಿಗಳರಳಿದುವು; ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರುಕೈತು, ಎದೆ ಉಬ್ಬಿತು, ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿತು 

“ ಅಲ್ಲ ಕಣೋ! ಥೈಲಿಧೈಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಆ ಪಾಸಿ '' 


"ಅದನ್ನೇ ಅಮ್ಮಾ! ನಾನು ನಿನ್ನ ಬಸ ನದ ಮೇಲೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾ, 
ಇದ್ದದ್ದು | ಧೈಲಿಥೈಲಿ ತತ ರೂಸಾಯಿದ್ದರೂನೂ ಅವನು ಹಿಂದಿನದನ್ನೆ 
ಮರೆತಿಲ್ಲ ಅಂತ” 

ಯಾವುದನ್ನ! . ಆ? ಅದನ್ನ ಮರೆತಿಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಬೇಡ ಗೊತ್ತಾ ಗಿಹೋಗುತ್ತೆ ಆಸಾಮಿ 
ಯಾರು ಅಂತ, ' 

« ಅದನ್ನ ಮರೆತಿಲ್ಲನೆ? ಅಂದೆ '' 

"ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ! ಅದನ್ನ ಮರೆಯದೆ ಇದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಉಳಿ 
ಗಾಲನೆಲ್ಲಿ?. ಅನನೂ ಮರೆಯಬೇಕು, ನಾವೂ ಮರೆಯಬೇಕು, ಅವನ 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಕೂಡ ಮರೆಯಬೇಕು. ಒಳ್ಳೆ ಗೆಣೆಯ ನೀನು!” 

« ಹಾಗಲ್ಲ ಕಣೋ! ಸರಿಯಾಗಿ ಬೊಗಳೋ! ” 

“ ಅವನು ಮರೆತಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು... ಮಲ್ಲೇಶಪುರಕ್ರೆ.. 
ಎರಡು ಕೊಡಿ. '' 

«4 ಬೇಡ್ಕ ಬೇಡ.. ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ಬಸ್‌ 
ಸ್ಟಾಪಲ್ಲಿ ಇಳಿಯೋಣ.. ಬೇಗ ಬೊಗಳೋ... ಅವನು ಮರೆತಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದು....ಯಾವುದನ್ನೋ? ” 

ವಾರ 33) 

4 ವಾರ ಭವಿಷ್ಯಾನೇ? ” 

ಭವಿಷ್ಯ ಹಾಳಾಯಿತು. ಇವತ್ತು ಹೇಗಿದಾನೆ ನೋಡ್ಕು ಭೂಪತಿ 
ರಂಗ!” 

" ಮತ್ತೆ, ವಾರ ಅಂದರೆ...” 
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! ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದಾನೋ, ಯಾರಿಗಾದರೂ? '' 

“ ಯಾರು ಹೋದರೂ...,ಅದಕ್ಟೇ ಅಂತ ಪ್ರತ್ಯೇಕ..,ಉಗ್ರ್ರಾಣ, ಒಗ್ಗ 
ರಣೆ, ಉಡುಪಿಯವರು ಮಸಾಲೆ, ಪಡಸಾಲೆ,,,,'' 

ಕಾಗದ ಕೊಡು! ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಉುಜಿನಾಮೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 

4 ಕಾಲೇಜು ಸೇರು! ನ: ಅನನೇ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ನಿದ್ಯಾ ಸಟಟ 
ಮಾತ್ರ” 

ಸರಿ! " ಅಮ್ಮಾ''ವರು ಇಳಿದ ಕಡೆಯೇ ನಾವೂ ಇಳಿದುವು ಅನರ 
ನ್ನನುಸರಿಸಿ ಅಪದ್ಭಾಂಥವರಾದ ಆ ಮಹಾನುಭಾವರನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದುವು 

ನವಗೆ ಅವರು ಆಸನಕೊಟ್ಟು ಉಸಚರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡ 
ಕೂಡಲೇ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ ಸುಳಿಗುಳಿ ಬೀಸಿತ್ತು. ಆಳವಾದ 
ಒಂದು ಕೊಳದಮೇಲೆ ಕಿರುದೆರೆಗಳೇಳುವಂತೆ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಹರ್ಷದ 
ಚಿಹ್ನೆಗಳು ವಿನುನಿನಗಿದುವು “ ಇಬ್ಬರೂ ಅಂಗಿ ಬಿಚ್ಚ ತೋರಿಸಿ 
ಅಂದರು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಅಳತೆಯನ್ನ ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿ ಉಗ ಕ್ಸ ತಿಳಿ 
ಸುವುದಕ್ಕಿ ರಜೇಕು ಅಂತ ನಾವು ನಲಿನಲಿಯುತ್ತಾ, ಅಂಗಿ ಕಳಚದುವು 
ಆದರೆ ಃ ಅವರು ನೋಡಿದ್ದು ಬೆನ್ನು, ಬೈಸೆಪ್ಲು! ಅನಂತರ ಅವರ, ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಗಾಢವಾದ ಮೌಷದಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದ ರು ಕಡೆಗೆ ಮರಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಬಹುದ್ದು ಎರಡುಹೊತ್ತು ಆದರೆ, ಉಳಿದ 
ನಾಲ್ಫುದಿನಗಳೂ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ? ಅಂದರು 
( ಫಳಾರಕ್ಟೋ 9 ” ಅಂದ, ಗಂಡಪ್ಪ ಆತನ ಕಿವಿಗಳು ಅವನ್ನು ಗ್ರ ಹಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಬುದಿನವೂ ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ನೀವು ಡಿ (ನಿಮ್ಮ 
ನೇಳಾಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಾಲೇಜಿಂದ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೆ ನೆ) ಕಾಯಿ 
ಪಲ್ಯಗಳಿಗೆ ನೀರುಹಾಕುವುದು, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಆಳುಗಳು ಸೀಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿಟ್ಟರುವ ಕೊರಡುಗಳನ್ನು ಒಡೆಯುವುದು (ಕೊಡಲಿ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. .ನಿಮ್ಮ ಬೈಸೆಪ್ಸುಗಳೂ ಕೂಡ ಬಲವಾಗಿಯೇ ಇನೆ) ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಮನೆ ನಾಯಿ 
ಯನ್ನ ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದ)ಇಷ್ಟುಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇ 
ಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅನ್ನದ ಖಣ ತೀರುತ್ತದೆ, ದಂಡ ಹಿಂಡ ಹಾಕಿದ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು 


೫೬ ಚಕ್ರದೃಷಿ 


ಲ 


ಯಾರೂ ದೂರ.ವುದಿಲ್ಲ'' ಅಂದರು. ನಾನು ಗಂಡಪ್ಪನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ; 
ಅನನು ನನ್ನ ಮಖ ನೋಡಿದ ನಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆಗಳು ಬಂಯಬಿಲದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೋ ಉಡ. ಗಿಹೋಗಿದ್ದು ವು ಮೊದಲು ಅದನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿದ್ದ ಗಂಡ 4 ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಪಿಂಡಕ್ಕೆ ಬರ.ವ ದಿನಸೇ ಕ 
ಹ.ಕಬಿಡಿ, 17 ಆಂದ “ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರೂ ಅದನ್ನೆ. € ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಆದರೆ ನಾನು 
ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊಡುವುದು ಒಂದೇ ನಕಾರ ಕಟ್ಟಿಗೆ "ಡಿದ ದಿನ ನಿಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಆಹಾರ ಪೂರ್ಭ ಸುತ್ತಾ ಒಂದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ಉಳಿದೆ ನುಲ್ಬು 
ದಿನ, ಇಲ್ಲಿ ದ.ಡಿತ, ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಹೊಡೆತ ನಾನು ಕಹುಕ.ವ ವೂರು ದಿನ 
ಮಾತ್ರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳ.ಗಂಟಿಗೆ ಸಂಜೆ ೬ ಗಂಟಿಗೆ ಒನ್ನಿ! ನಮ ಶ್ರ ವ. ನೆಯಲ್ಲೇ 
ಆ ಕೂತ, ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿರಿ ಜ್ರ ಗಂಡವ್ಪ 
ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದ, ನಾನು ಅವನ ವ.ಖ ನೋಡಿದೆ “ಘಾ ಟ್ರಿ 
ಅಂತೆ ನಂವು ಕಣ್ಣಸನ್ನೆಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆವು ಕಳಚಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಆಂಗಿಗ 
ಳನ್ನು ಪುನಃ ಧರಿಸಿದುವು 

ಹೊಟ್ಟಿ ಗಳೆರಡೂ « ಬೇಕು! ಹಾಕ!” "ಹಾಕು! ಬೇಕ.!? ಅಂತ 
ತಾಳ ಹಾಕಿದುವು “ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವರು ಒರೆದಿರಿಸಿದ್ದ 
ಅನಾಥೆಗಳ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸರಾರಿಯಾ 
ದುವು. 

ಎದುರುವುನೆಗೆ ಹೋಗಿ " ಸ್ವುಮಿ! ಎದುರುಮನೆಯವರ ಹೆಸ 
ರೇನು9'' ಅಂದೆವು 

4 ಕ್ಲಿಷ್ಟರಾಯರು | ಕ್ಲೋರ್‌ಪೇಟಿ ಕ್ಲಿಷ್ಟರಾಯರು! '' ಅಂದರು 
ಆ (| ಸ ಹೇಳಿ, ನುನಿಬ್ಬ ರೂ ನಮ್ಮ ರೊನಿ. ಗೆ ಹೊರಟವು ವಾರಕ್ಕ 
ನಾಲ್ದುದಿನ ಉಚಿತ ವ್ಯಾಯಾಮ ಡೊಕಿತಿರ ವ ಸ ದ್ರಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಹೇಳಬ್‌ 
ರದು ಅಂತ ಶೀರ್ನೂನಿಸಿದೆವು 


4 ಪ್ರಕ್ಸ ತಿದೇನಿ ನಿಷ್ಠ ರಣಿ!” ಮಾನವ ಕೀಟಗಳು ಗೋಳಿಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅದರ ಅರಿವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ! '' ಅಂತಾರೆ ಆದರೆ, ಅಪತ್ತು 
ಪೃಕೃತಿದೇವಿ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸಹತಪಿಸಿ, ಅಶ್ರುಧಾರೆಯನ್ನು ಸುರಿದು ರಸ್ತೆಗಳ 
ನೈಲ್ಲ ರೊಜಚ್ಜೆಮಾಡಿದಳು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಳೆ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ 

| 
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ನಾವು ಜಗ.ಲಿಯಿಂದ ಜಗುಲಿಗೆ ಓಡೋಡಿ ಪ.ಂದ.ವರಿದೆಪು, 
ಒಂದು ಜಗ ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂತೆವು. ಒಳಗೆ ಆರೋಗ 
ಣೆಯ ಸವ.ಯನಾಗಿತ್ತು, ಕಾಯಕ ಕೊಂಚ "ಕೋನಿಷ್ಟ ರು; ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಕಲು 
ಸಿಕ್ಕಿತೋ ಏನೋ? ಭಯಂಕರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಗಂಡುತ್ತಿದ್ದರು ತಾಯನ 
ರದು ಕೇವಲ ತಗ್ಗುಶ್ರುತಿ. ತಾಪತ್ರಯದಲ್ಲೇ ಕೊಯ ಜೀನಿ ಅಂತ 
ತೋರಿತು " ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿರುವುದು ಗಡಿಗೆಗೂ ನಾಚಿಕೆ ಆಂತಾರಲ್ಲಾು 
ಹಾಗಾಗಿದೆ! ಆ ವಾರದ ಹುಡ.ಗರಿದ್ದಾಗ ಊಟ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು... 
ರ.ಚಿರ.ಚಿಯಾಗಿರುವುದು. ದಿನಕ್ಸೊ ಹೊಂದು ಬಗೆ ಮಾಡುವಳು ಲ್ಲ 
ನೇನೋ'' ಅಂದರು ವರ ಅಂದಾಗ ನಾವು ನೆಟ್ಟಿಗಾದುವು ಅಲ್ಲವೇನೋ 
ಆಂತ ಅಂದದ್ದು ಮಗನ ಕಜೆ ತಿರುಗಿ ಆಂತ ಆ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಮಗನೂ 
ಕೂಡ ತಂದೆ ಕಡೇನೆ ವಕಾಲತ್ತು " ಹೌದಣ್ಣ'' ಆಂದ್ಯ ಅರೆತ.ಂಬಿದ 
ಬಾಯಿಂದ ಆಗ ಗೃಹಿಣಿ, « ವಾರದ ಹುಡುಗರು ಇದಾಗ ನಿಧನಿಧವಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಹಾಕದೆ ಇದಿ ಅವರು ಊರೆಲ್ಲ ದೂರ ತ್ತು, ಕೆ ಜಿಪುಣರು, ಕೃಸ ಸ 
ಣರ, ಗೊಡ್ಡುಸ ಇರಿನನರ ; ತೊಟ್ಟ ತ ಸ್ಪದವರೆ, ನೀರ. ಮಜ್ಜಿ ಗೆಯವ 
ರ್ಯ ಅಂತ ಅದಕ್ಕೇ ಸಾಲವುದರೂ ಹ! ಅಂತ ಮಾಡಿ ಹಾಕು 
ಫ್ರಿ ದ್ದು ದ್ದು! > ಅಂದಳು ಆ ಹಾಗಾದರೆ ಲೋ! ನಾಳೇನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ವಾ! ಇಬ್ಬರು ಸೋಮಾರಿಗಳನ್ನ! ಅಡಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಪ್ಪಗಾದರೆ, ಆ 
ಸಮಾಚಾರಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಖಾರ ಸೇರಿಸಿ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂತರ್ನಣೆಮಾಡುವ 
ಆಸಾವಿ. ಚ ಊತ > ಆಂದರ್ಕು ರಾಯರು * ಭಲಾ'' ಅಂದ್ರ ಗುಂಡ 
ನನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದುತ್ತ! 
ಹೊರಗೆ ನೂವು ಕತ ಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ ವು, ಎಂಜಲೆಲೆ ಎಸೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ರಾಯರು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಒಳಗಿಂದ ಸಿ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿ ದೀಸಹೊತ್ತಿ ತ 
ಹೊಸಲು ದಾಟಿದರು ನುವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬಿಗೆ « ನಾವಿದೇವೆ ಸಾಂ"! ನಡೆಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಸಾರ್‌” ಆಂಜೆವು ಎಂಜಿಲು ಆಕಾ? ರಾಯರು ಅಲ್ಲೇ 
ರಿಂತರು. "4 ವೂರುದಿನ ವಾರ ಕೂಡಿ, ಸಾರ್‌! ತಾವು ಹೇಳಿದ ಸಂತರ್ಪಣೆ 
ನಾವು ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ” ಅಂದೆವು ಆಗ ರುಯರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ನಕ್ಕರು 
ವ.ಗನನ್ನು ಕತೆದರು. ಆಕೆಗೂ ಅರ್ಧವಾಯಿತು. ಗುರುವಾರ ಶುಕ್ರ ವಾರ" ಶನಿ 
ವಾರ ಅಂತ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸೋನೆಯಲ್ಲೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದುವು. 
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" ಇನ್ನುಳಿದದ್ದೊಂದೇ ದಿನ; ಭಾನುವಾರ, ಅನತ್ತು ಕ್ಲಿಷ್ಟರಿ:ಯರು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲಾ ,,,ಹಸಿವು ವಿನರೀತನಾಗುತ್ತೆ.,,ಏನು 
ಮಾಡುವುದು? '' ಅಂತ ಕೋಚಿಸುತ್ತ ಹೋದೆವು . 

ನುಂದಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಸದ್ಗ್ಭೃಹಸ್ಸರು ಏಂಜಿಲೆಲೆ 
ತಂದರು. ಿದ್ಭುತ್‌ದೀಸ ಹೊತ್ತಿಸಿದರು. ಅವರ ವರುಂಡಾದಲ್ಲಿ ಭಗನದ್ಗೀ 
ತೋಕ್ತ ಮಾದ ವಿಶ್ವ ರೂಸ ದರ್ಶನದ ಚಿತ್ರವೊಂದು ನೇತಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸರಿ 
«ನಜಕಲ್ಯಾಣ ಕೃತ್‌ ಕಶ್ಚಿತ್‌ ದುರ್ಗತಿತುತಗಚ್ಛ ತ್ರಿ” ಆತ "ಇವರಿಗೆ 
ಮಂದಟ್ಟಾ ಗಿರುತ್ತದೆ, ಬಾರೋ! ಹೋದರೆ ಒಂದು ನವ.ಸ “ಸಾರ! ಅದಕೆ 
ಒಂದು ಪುರಸ್ಸುರ! ಆ ಅಂದ ಗಂಡ ಅವರ ಹಿಂದೇನೆ ನುಗ್ಗಿದುವು 


ಬನ್ನಿ! ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ನೀವು ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರೇನು? ತುಮ 
ಕೂರು ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟೇನು? ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯ್ತು, ಈಗ ಏನು? ಆಟ ಊಟಿ 
ಓಟ! ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಯಾತಕ್ಕೆ? ಕೇಳಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗಾದರಗಿ 
ಸರಿ! ಓಡಿದರಾಯಿತು ಜೊಳ್ಳಾ ದರೂ ಸರಿ! ಹಾರಿದರಾಯಿತು .. ಬೆಳಗಾ 
ದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೇವಿನ ಕಡ್ಮಿಯನ್ನೋ ಮಾನಿನ ಸೊಪ್ಪನ್ನೋ ತಂದು 
ಪರಿಷ್ಠಾರವುಗಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವ 'ಗೋಜಿಲ್ಲ. ಸಾಬೂನು ಸಣ್ಣ ಬೆರೆಸಿ ಹದ 
ಮಾಡಿದ ರದಫೇನವನ್ನು ಸವರಿ ಮುಕ್ಳಳಿಸಿದರುಯಿತು. ಬಾಜಾಬುರ್ಡರವರು 
ಅಕ್ಕರೆಯ. ದ ಮಕ್ಳಾ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಿಂದ ತಂದು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಕಾಫಿ 
ಕಷಾಯವನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಸವಿದು ಕನಸು ಕಾಣ 
ಬಾರದೆ? ಊಹುಂ ಆವಸರ ದಾಂಧಲೆ. ಕಿಂಚಿತ್‌ "ಕಾಫಿ ಗಲ್ಬಂತಿ' 
ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಅಂದೇ ಬಿಟ್ಟ ರಂತೆ, ಪಂಡಿತ ಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಗಲ್ಫ್‌ ಎಂಬ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸದಕ್ಕೆ ಸಂಸ ತ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ಸಾವಕಾಶ ಸಾಲದೆ! ಹಾಗೆ 
ಗಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ ಹೊರಟರೆ ಭರಾಟಿಯೋ ಭರುಟಿ! ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರೂ 
« ಟಿ; ಆಗಿಹೋಯ್ತು,” « ನಾಳೆ ಕಾಣೋಣ” “ ಬರ್ತೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ!” 
ಎರಡು ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೂ ನಿಂತು ಗಹಗಹಿಸಿ ಹರಟುವುದಕ್ಕೇ ಸಮಯವಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಅವರು ಹೀರಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. “ ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಸ್ವಾಮಿ! ತಮ್ಮ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಈಗ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ” ಅಂತ ನಾವು ಗೊಣಗಿದರೆ ಅವರು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೇ? 


ತ್ನ್ನ ಹಪ್ರ ಬಾ ೫೫೯ 


“ ತಮ್ಮ ಗೂಟ ಆಯಿತ್ಕು ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ!” ಅಂದ ಗುಂಡ್ಕ 
ಅದನ್ನೇ ಹೇಳೋಣ ಅಂತ ಹೊರಟಿ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಭೇಟಿಯಾದರೆ “ ಎದ್ದಿರಾ? ಅಂತಲೇ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿ, 
“ ಇದ್ದೀರಾ'' ಅಂತ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಗಂಗಾಸ್ನಾನ ತುಂಗಾವಾನ ಹೀಗೆ ಕುಶಲ 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಈಗ ಅಂಧ ಗೆಳತನ, ಅಂಧ ಗಳತನ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ 
ಅಂದರು 


« ನಾವು ಹೀಗೆ ವಾರದ ಮನೆಗಳಿಗಾಗಿ > ಅಂತ ನಾನು ಮಾತು 
ತುರುಕಿದೆ "ವಾರವೇನು? ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟ ಲೆ ಊಟ ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಿ!” 
ಆಂದರು ಅವರು ಅ ಅದಕ್ಕೆ! ನವಮ ಹೃದಯಗಳು ವೆ. ೇಲೆದ್ದು ಬಾಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದುವು « ತಿಂಗಳೇನು ಜೇಡಿ ಒಂದು ದಿನ ವಾರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರಿಗೆ 
ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರು!” ಅಂದೆ “ಭಾನುವಾರ? ಅಂತ ಗಂಡ ಜ್ಞಾ ವಿಸಿದ. 


ನಮ್ಮ ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಬಲು ನಿಧಾನ ನೋಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ 
ಊಟ ಈಗ ಮುಕ್ತಾಯ “ ತ್ವಮಸ್ಯ ವಿಶ್ನಸ್ಥ ಸ್ಯ ಪರಂನಿಧಾನಂ'' ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ 
ವಿಶ್ವ ಮಾತ್ರ ಓಡು ಅಂದರೆ ಓಡುತ್ತದೆಯೇ? ಕಾಲ ಸೊಟ್ಟಾ ಗಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ನ ಗಡಿಬಿಡಿಯೇ ಕಾರಣ ಹುಟ್ಟದ ಕೂಡಲೆ ಸಾಯುವ ಚತ! ಏಿನರುತ 
ಸ್ಪೀನಂತೆೆ ಐವತ್ತೆಂಟು ತಂತ್ರಗಳು! ಸಾಯುವ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಸವಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಾಂತರಗಳ ಜಾಹ್ನವಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಾವು ಹೂಡಿರುವ ನೌಕಾ ವಿಹಾರದಲ್ಲಿ ಈ ಜನ್ಮ ಒಂದುಸಲ ಹುಟ್ಟು 
ಹಾಕುವುದು ಅಷ್ಟೆ ಎಂಬ ಪರಿಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ! ಆಗಬಹುದೆ? '' 
ಅಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಗಂಡ “ಆಗಬಹುದು! ಆದರೆ ಒಪ್ಪತ್ತು ಉಪವಾಸ 
ಬೀಳಬೇಕಲ್ಲ!'' ಅಂದ. ಉಸನುಸನೆಲ್ಲಿ ಬುತು? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟ 
ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಉಂಟಲ್ಲ... ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಬನ್ನಿ ನೀವು... 
ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತ್ತೇನೆ ತಿಂದು ಹೋಗಿ! 
ರಾತ್ರಿ ೯ ಗಂಟೆಗೆ ಬನ್ನಿ! ಭಾನವಾರದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿರುತ್ತೆ....ತಿನ್ನಿ 1....ಆಗಬಹೆ.ದು ತಾನೇ?'' ಅಂದರು. 


೬೦ ಚಕ್ರ ದೃಷ್ಟಿ 


ಎಲ್ಲೋ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ 
ಹಾಕಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು ಏಕೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ಮರ ಅವರೊಬ್ಬ ರು 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳು ಶಿಷ್ಯರಿಲ್ಲದ ಸ್ವಾವಲಂಬಿಗಳ: ನಿಳಂಬಾನಂಧ ಎಂಬ ನಾ 
ಧೇಯವನ್ನು ಧರಿಸಿ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸಂತ.ಪ್ಟರಾದವರು ಗಂಬೆಯ ಮುಳ್ಳನ್ನು 
ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಮ.ಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಸರ್ಕಾರದವರು ಕಾಲನ ಚೀಲದಿಂದ 
ಅರವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಅಪಹರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಅವರು 
ಉದಾರತೆಯಿಂದ ಕಾಲನಿಗೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ದಾನ ಮಾಡಿ 
ದಾರೆ ನಿನ್ನೆಯ ಸ್ಟಾನ ಇವತ್ತು! ನಿನ್ನೆಯ ಭೋಜನ ಈ ಹೊತ್ತು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ! ನಿನ್ನೆಯ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ಔಷಧಿ! ನಿನ್ನೆಯ ಅವಮಾನಕ್ಕೆ 
ಇವತ್ತು ಕೋಪ! ನಿನ್ನೆಯ ನಮಸ್ಫಾರಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ಆಶೀರ್ವಾದ 

ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಓದು! ಅದರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಎವು ಆದಷ್ಟ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆವು ಗುಂಡ ಓದುವಾಗ ನಾನು ಕನಿ ಕೊಡುವುದು, ಅವನೋದುವಾಗ 
ನಾನು ಕಿವಿ ed ಹೀಗೆ ಸಭ ನಾವು ನಾಲಿಗೆಗ 
ಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸವೆಸಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪ ಪರೀಕ್ಷಾ ವಿಷಯಗಳಾಗಿ ಆರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಶುಸ್ತ್ರ ಗಳೆಲ್ಲ ಹ ರೀತಿಯವು ಆದ್ದ ರಿದ ಉಪಾಧ್ಯುಯರೂ, 
ಸಾಧೇಯಗಳೂ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯವು 


ನಮ್ಮ ನೋಟ್ನುಗಳೋ1 ಗುಂಡ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಈಗ ಸಿಕ್ಕರೆ ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿ ನಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ನಮಗೆ ಅವೇ ಸರ್ವಮಾನ್ಯ 
ಪಾರ ಹೇಳುವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲವಿದೆ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಚ 
ಪಂಕ್ತಿ ಲಾಭ ಸಿಕ್ಕರೆ, ಅವರು ಆ ಪಂಕ್ತಿಯ ಓೀಕೆಯಲ್ಲೇ ಘಂಟಾ ಘೋಷದ 
ವರೆಗೂ ಹೇಳಬಲ್ಲರು. ಅವರು ಅರೆನಿದ್ಜೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ವಾಕ್ಯಗಳು ಒಂದರ 
ಹಿಂದೊಂದು ಮಾಟಗಾರನ ಬಾಯೊಳಗಿಂದ ಟೇಪು ಸ್ಪ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಹೊರ 
ಹೊರಡುತ್ತವೆ. ಆದರೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಆ ರಾಗಾಲುಪನೆ ಅತೀನ ಹೊಸದು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಉಚ್ಛಾರಣ.ವೈನಿದ್ಯ ಪರಭಾಷಾಪಾಂಡಿತ್ಯ ತರ್ಕತಾಂಡವ 
ಪ್ರವಚನರಚನ ಇವುಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಖ್ಯಾಮುಖ್ಯ 
ನಿನೇಚನೆ ನಡೆಸಿ ಅವರು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಶಬ್ದಜಾಲವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ತಿರು 
ಳನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೂಲಕ ಹೀರಿ ಮೆದುಳಲ್ಲಿ ಸೋಸಿ ಬಲ ಭುಜಕ್ಕೆ ರಮನಿಸಿ 


ಸ್ನೇಹಪ್ರಭ ೬ಗಿ 


ಬಲಗೈಗೆ ಹರಿಯ. ಸಿ ಲೇಖನಿಗಿಳಿಸಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕಾದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವುದೆಂದರೆ 
ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದೆ ವ.ತ್ತೇನು! ಹೀಗೆ ಅವಸರವವಸರವ.ಗಿ ವಿಧಿಯಿಬ್ಬದೆ ಬಿಡು 
ವಿಲ್ಲದೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಗೀಚಿಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನ ಅನಂತರ ಓದಿದಾಗ 
ನಮಗ.ಂಓುಗುವ ಅರಿವು ಎಂಧದ್ದು? ಅದರಲ್ಲಿ ವ. ರೆಯುವುದೆಷ್ಟು ನಮ್ಮ 
ಬುದ್ಧಿ ಯ ಚಕ ಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಮಾರ್ವಾ! ಗುವುದಿಷ್ಟು9 ಪ ಪರೀಕ್ಷಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಮೆದುಳಿನ ಮೂಲಕ ಭುಜಹಸ್ತಗಳ ನೆರುವುಗಳ ಮಾರ್ಗನುಗಿ ಅನರಿತ, 
ಕಾಗದಕ್ಕೆ ನಾವು ಲೇಖಣಿಯಿ ಂಧಿಳಿಸೆ ುವುಡೆಷ್ಟು? ಅದನ್ನ ಓದುವ ಗ ಸರೀಕ್ಷ 
ಕನ ಅರಿಷಡ್ಕ ರ್ಗಗಳ ಸ್ವರೂಪ ಎಂಧದ್ದು? ಅನನು ಹಾಕಬೇಕೆಂದಿರುವ 
ನಂಬರೆಷ್ಟು | ಹಾಕ ವ್ರರಸ್ಥ್ಯ 9 ಊಹಿಸಿದರೆ ಎದೆ ನಡುಗುವುದು ಆಗಿ 
ನಾನು ಊಹಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ ಗೊಂಡ, ಮಾತ್ರ, ಆಗಾಗ್ಯ ನ.ವು " ನೋಟ್ಟು ' 
ಓದುವಾಗ, " ಏನೋ ಇದು? ಚಂದು! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೆ? 
ಮೇಷ್ಟ ತ > ಅನ್ನುವನು “ ದೇವರೇ ಗತಿ” ಅಂತ ನಾನೂ ರಾಗ ಎಳೆಯುನೆ 

ಮ್ಮ ಊ ಊಟದ ಲಕ್ಷಣ, ಓದಿನ ಅವಲಕ್ಷಣ, ಇವೆರಡರಿಂದಲೂ 
ಗುಡಸ್ಸನ ಗ.ಣ ಪುಟಗೊಂಡು ಅವನ ನಡೆ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರಬರುತ್ತಾ 
ಬದಲಾವಣೆಗೆಳಾದುವು ಈಗ ಆತ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ಕೆಯಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಒಂದ. ಗಂಡುಮಗು ತಂದೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿದಾನೆ ಅಂತ 
ನೀವು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ಆಗ್ರ ನನಗೇನೋ ಅವನು ಇಷ್ಟು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳಿ ಬದುಕುತ್ತಾನೆ ಆಂತ ಅನ್ನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ 

ಏಕೆ ಅಂತೀರೋ? ನನಗೆ ತಿಳಿದನುಟ್ಟಗೂ ಒಂದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿ ಗೇ 
ಇದ್ದು ಸದಾ ಸಂಗಡಲೇ ತಿರಗತ್ತಾ ಇದ್ದ ರೂ, ಒಬ್ಬನ ಜೀವಾಳ ಸತ್ತಿ 
ಹೆಚ್ಚು ವುದು ಬಹು ಕಷ್ಟ ೮ ಎಜಿಯೊಳಗೆ ಕಲ್ಲಿಜಿಯೋ ಕಮಲ ಇದೆಯೊ 
ಕಂಡವರಾರು? ಆದರೂ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ವಿಳಂಬಾನಂದಸ್ವಾಮಿಯವರ 
ಸಹವಾಸದಿಂದ ಗಂಡನ ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೂ ಕೊಂಚ ಕಾಯು ತಗುಲಿತು. 
ಅನನದು ಆಯುರ್ವೇದದ ವಂಶೆ; ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಸೈ ಎನಿಸಿದ್ದ. 
ಕ್ಲಿಸ್ಟರಾಯ್ಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನನು ಹೆಚ್ಚು ರಭಸದಿಂದ ಕೊಡಲಿ ಬೀಸಿದ, 
ಸತ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿರಬಾರದು, ಅಂತ! 

ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬರುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಟಲ್ಲಿಯ ಆತಿಥ್ಯ ನೇ ಕ್ಲತಕನೆರಿಸಿತು. "ನೂವಿಬ, ರೂ ಆ ಗಂಡನ ಜುಲ್ಮಾನೆ 
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ಗಳು ಕಣೋ! ಪಾಪ! ಬಡಿಸುವಾಗ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ತಿದಾಳೋ'' ಎಂದು ಗುಂಡ ಕೊರಗಿದ. ವಿಳಂಬಾನಂದಸ್ವಾಮಿಗಳ ಹತ್ತಿರ 
ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವಿಳಂಬ ಮಾಡಹಕ್ಕಿದ ಮೂರು ನಾಲು ತಿಂಗಳ 
ಅನಂತರ ಅವನು ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದ, ಶನಿ 
ವಾರ ಸಂಜೆ ಹನುಮುತರಾಯನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾ ಸಮಾಡಿದ, 
ಕೋಣೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ದೇವರ ಪರಗಳು ಬಂದು ಗೋಡೆಗೊರಗಿಕೊಂಡುವು 
ನಾನು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಯೂನಿರ್ಯ ರೀಡಿರಿಗ್‌ ರೂನಿಂದ ಹರಿದು ತಂದು 
ಕಟ್ಟುಹಾಕಿಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ತಗುಲಿಸಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಒಂದು 
ದಿನ ಗುಂಡ ಕೈಗೆ ತೆಗಿದು * ಚಂದು! ಧೂಳಾಗುತ್ತೆ ! ಗೋಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಡು 
ತ್ತೇನೆ? ಅಂದ ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ, ತರುಣ 
ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಂದೋದಲು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದ, 
ನಚನಗಳನ್ನೋದಿದ... "ರಾಮದಾಸರ ಕಡೆ ಒಲಿದ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅಂದ! 
" ಶಾಂತಮುಲೇಕ' ಹಾಡಿದ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಕ್ಷಾತ” ಭಗವದ್ಗೀತ 
ಯನ್ನೇ ತಂದ. ಮೂಗಿನ ತುದಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. , ನಾನು 
4 ಉಸ್ಸಪ್ಪ? ಅಂದೆ. 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಗ್ಗದ ಕಾಲ ಮೊದಲಾಯಿತು. ವರು 
ಸ್ರೇಷಣಕ್ಕಾಗಿ ನೂರಾರುಜನ ಪಿತೃಗಳು ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂಧ 
ವಾರಾನ್ವೇಷಕರಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕೂತುಕೊಂಡರು ಗುಂಡನಿಗೆ ವೈರಾಗ್ಯ ನೆಕ್ಕಿಗೇ 
ರಿದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಯಾರಿಗೂ ಗೋತ್ರ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ತಂದೆಯ ವಿಇಇಸವನ್ನೂ . 
ಮರೆಮಾಚಿದ. ನಾನು ಅಷ್ಟು ಕರೋರ ಹೃದಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ತಪ್ಪು ವಿಳಾಸ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಗುಂಡನ ತಂದೆಯವರೂ ಕೂಡ ತಾವು ಯಾರು ಯಾರಿಗೋ 
ಜಾತಕ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದಾಗಿ ಪತ್ರ ಬರೆದರು. ಅವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಗುಂಡ «ನ' ಕಾರ 
ವನ್ನೇ ಹೇಳಿದ. ಅನನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು.... 
ನಾರಣಯ್ಯ ನೇ, ಹೂ ನಾರಣಯ್ಯ, ಎಂಬವರೂ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಸರ 
ವಾಗಿ ಆಗಾಗ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವರು.. .ಈಗ ಅವರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆಯೇನು? 
ಆಗಿದೆ ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು... ಗುಂಡನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ನಾರಣಯ್ಯ 
ನನರೋ? ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಕಳಗಾದರೆ ಅವರು ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ 


ನ್ನೇಹಸ್ರ ಭಿ ಓತಿ, 


ನುನಷೃ ರಿರಬೇಕು. ಅವರ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕಳುಹಿಸದಿದ್ದ ರೂ, ಅದನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತಂದ.ಕೊಳ್ಳ ಔಂತ ಇರಲಿ! “ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ ತು, 
ನನ್ನ ಮಾತು, ನುದುನೆ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಬಿಸಿ” ಬಿಸಿ 
ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿದೆ, ಅಂತೀರಿ ಈಗ ನೋಡಬೇಕು ನಾನು ಗಂಡನನ್ನ | 
“ಏನಯ್ಯಾ ! ಸಂಕೋಲೆ, ಸೆರೆವ.ನೆ! ಸಂಕಟಿ! ಆಂತ ಒದರುತ್ತಿದ್ದಿಯಲ್ಲಾ 
ಈಗ, ,.. ಹೇಗಿದೆ? ' ಅಂತ ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೊಂದು ಬಲವಾಗಿ ಬಾರಿಸ 
ಬೇಕು, ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ! 

ಹಗ ಅನ್ನುವುದು ಜೆ ವೇಟ್ಛೆಗೆ ನಿರೋಧ, ಆಂತ ನಾನು! 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಂನ್ಯಾಸ ತೆಗಿದು ಕೊಂಡು ಮಾನವ ಕ.ಲನವೇ ನಶಿಸಿ ಹೋದರೆ ಆಗ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣ, ಅಂತ ಅವನು! “ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ” ಅಂತ ನಾನು; ವಿವೇ 
ಕಾನಂದ ಅಂತ ಅವನು! ಗಾಂದಿ ಆಂತ ನಾನು, ಏಸು ಅಂತ ಅವನು!... 


ನಿಳಂಬಾರಂದರ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಒಂದು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದೆವು ಅನರು, " ಮದ.ವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗ್ರಹಸ್ಟ 
ರೊದೇ ಸರಿ! ಆದರೆ ತಾಳಿ!” ಆಂದರು ತಾಳಿದವನು . 
ಅಂದರು ಕ್ಲಿಷ್ಟರಾಯರನ್ನೂ ಕೇಳಿದೆವು ಅವರು, “ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ, ಅಗತ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಆದರೆ, ರೂಸಲೂನಣ್ಯ ಕ್ಸಿಂತ್ಯ ರೂಪಾಯಿ. ಲಾವಣ್ಯ 
ಕಂತ ದೃಢಕಾಯರಾದವರನ್ನು ವರಿಸಿ ನಯನ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಡಿ'' ಅಂದರು ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಂತೂ, " " ಜೆನ್ನಾ ಯಿತು! ಚೆನ್ನಾ 
ಯಿತು! ಅನುಮಾನ ಯಾಕೆ? ಲೇ! ಆ ಹುಳಿ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು 
ಬಡಿಸು! ನಾಳೆ ಬೆಂಡೆಕಾಯಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ ಮಾಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕು ” 
ಅಂದರು. 


ಬಿ ಎ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಾಗ, ನಾನು ಕೇಳಿದೆ 
ಅವನನ್ನ.“ ದೈನೇಜ್ಛೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗಾಗಲಿ! ಕ್ಲಿಸ್ಟರಾಯರು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಗಾತ್ರ ದೃಢವಾಗಿದ್ದು. ಗೋತ್ರ ಬೇರೆಯಾನಿದ್ದಕೆ, ಹೆಂ ಅಂದು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಜಗತ್ತು ಪ್ರಳಯ ತಾಲವಳೆಗೂ `ನಡೆಯಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ಪರಮಾತ್ಮನ ಸಂಕಲ್ಪ. ಅದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ'' ಅಂದ. 
ಸರಿ | ನೀವು ಹೇಳುವ ಹಾಸಿ ಈಗ ಗುಂಡಪ್ಪ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿನಾನಲ್ಲಾ 


೬೪ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ನಾನೊಂದು ಸಲ ಬರುತ್ತೇನೆ ಆ ಊರಿಗೆ!.. , ಹೇಳಿ, ಸುರ್‌ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ! 


ಚಂದ್ಕ ಅಂದರೆ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಾನೆ ಬಿ ಎ. ದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಲ ಹೋಯಿ 
ತಂತೆ.., " ಹಣಾ-ಹಣಿ '' ಫೇಪರಲ್ಲಿದಾನಂತೆ.,,,ಆಂತ ಹೇಳಿರಿ.,, 


ಗೆಳೆಯನ ಪ್ರಸಾರ ಮುಗಿಯಿತು 


ರಾಲಂಃ ನಾಗಲಾ ಪಟ್ಟಣದ ಮನುಜರ್ಗ ಕಾರುಣ್ಯಕೆಡೆಯಾದನು 


—ಲಕ್ಸೀಶ 


ತಿರುವು ಮುರುವುಗಳಿರುವುದೇನು ಚಂದ? 
(ಠೀ ಪರಮೇಶ್ವರ 


ಸಯೆನಂಗಳ್‌ ಕರುಣಾರಸಾರ್ದ್ಯಣಮಧುರಂಗಳ್‌ ಮಾತುಗಳ್‌ ತತ್ವನಿ 
ಶೈೇಯ ದೀಕ್ಪಾ ಗುರುಗಳ ನಿಶುದ್ಧಚರಿತಂಗಳ್‌ 


—ಧೇವನೂರು ಶಿಲಾ ಶಾಸನ 


೬: ಮಾಯಾಮಾನವಗೌಳ 


ನೀವು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸತ್ತೀರೇನು? ಹಾಗಾದರೆ, ತಾಳಿ! 
ಕೊಂಚ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ .. .. ಗುಂಡಪ್ಪ ಎಂಬ 
ತರುಣನ ಚರಿತ್ರವನ್ನು ಕ.ರಿತು ನಮ್ಮನ್ನು ಜೇಳೋಣವಾಗಿದೆ. ನಾವು 
ಅದನ್ನು ಬಹು ಸಂತೋಷದಿಂದಲೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾಪಕದಿಂದಲೂ ತಮಗೆ 
ಅರುಹಲು ಸಿದ ರಿದ್ಷೇವೆ ನಾವು ಈ ತ ಣಪುರಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿದ್ದು ಈ ದೇಹದ ನ್ಸದ್ಧಾ ಸ್ಯದೆಸೆಯಲ್ಲೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಈ ನು ತ್‌ 
ನಿಂಡವು ಗೋಳಿನಕ ೦ಡದಲ್ಲಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿಂದ. eq ಭಕ್ತರ ಕೋರಿಕೆಯ 
ಮೇರೆ ಲಾರಿಯ ಮೂಲಕ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸಲಾಯಿತು . ಬರೆದುಕೊಂಡಿರಾ? 

ನಮ್ಮ ಭೂಲೋಕಯಾತ್ರೆ ಹೇವಿಳಂಬಿ ನಾಮಸಂವತ್ಸರದಲ್ಲಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು ಎಂಬುದು ಪ್ರತೀತಿ ಅವತಾರ ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಸ್ತ್ರೀತಿಶು ಎಂಬ 
ಭ,ಮೆಯಿಂದ “ಹೇ! ನಿಳಂಬಿ > ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂಬೋಧನ ಮಾಡಲಾ 
ಯಿತು ಆಗ ನಾವೇ, ಕೇವಲ ಶಿಶ.ವಾಗಿದ್ದ ಕೂ ಕೂಡ 4 ಬೋಲೋಮತ್‌ ! 
ಲಡಕಾ ಹೈ'' ಎಂದು ಕಂರೋಕ್ತ ತಿಳಿಸ. ಸತ್ಯಾಂಶವನ್ನು ಸಾರಿ ಮಾನ 
ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವೆಂದು ಭಕ, ರು ಹೇಳುತಾ ರೆ “ಹೇ! ವಿಳಂಬಿ''ಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ವಿಳಂಬ ಎಂಬ ನಾಮಥೇಯವನ್ನು. ಸಂಚಭೂತುತ ಕವಾದ ಈ 
ಜಂಗಮ ಜನಾರ್ದನನಿಗೆ, ಅವೇ ಭೂತಗಳ ಪ್ರೆರಣೆಯಿಂದ, ಸಾಯ 

.. ಬರೆದಿರಾ? 

ಯಾಕೆಂದರೆ ಜನರು ನಮ್ಮ ಹೆಸರು ನೋಡಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಹರಟುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ ನಿಜಸ್ಸಿತಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಾವೂ ನಮ್ಮ ಹೆಸರುಳಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಕಾಲವಿಳಂಬ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದೇವೆ. 
. ಅದರ ಪರಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತೇವೆ ತಾಳಿ.. 


ಚರ ಅಚರ ಎಂಬ ಎರಡು ಬಗೆಯ ಜೀವರಾಶಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನ್ಮತಾಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯಜನ್ಮ, ಅದರಲ್ಲೂ ಪುರುಷಜನ್ಮ, ಬರುವುದೆಂದು ಕೀರ್ತನ 
ಕಾರರಿಂದ ಸಾರಲ್ಪಡುಕ್ತಿದೆ. ಆದರೆ, ಶುನಕಜ ನ್ಮದಲ್ಲೂ ಹಲಕೆಲವು 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅಶ್ವ, ಗೋವು, ಮಹಿಷ ಮುಂತಾದ ಗೃಹಪ್ರಾಣಿಗಳ ಜನ್ಮ 
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LL ಚಕ್ರಬೃಸ್ನಿ 


ದಲ್ಲೂ ನಾಮನನ್ನು ಹಚು ವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಅನಂತರ, ಈ ಸಂಸಾರಚಕ್ರದಲ್ಲಿ 
ನರಿಭ್ಛ ಮಣ ಹೊಂದುತ್ತ “ಮಾನನಜೀವಿಯಾಗಿ ಆವಿರ್ಭನಿಸುವ ಸುಯೋಗ 
ಥೊಕೆತಾಗ ನಾಮಕರಣ. ಎಂಬ ಸಂಸ್ಕಾರವೇ ಸಂಘಟತವಾಗುತ್ತದೆ ಹಚ್ಚಿದ 
ನಾಮವನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆಗೆ ಪೋಷಕವಾಗಿ ಮೋ 
ಬುದ 4 ಹೆಂಕಾರಗಳು ಆಗ ನಮಗೆ ಲಭಸುವುನು. ನಿಮನಕ್ಷತ್ರಗಳ 
ಮೂಲಕ ಕೇವಲ ಅನಕ್ಷರಸ್ಪರೂ ಕೂಡ ಜನ ರಾಶಿಯನ್ನು ಊಹಿಸಿ ನಿ 
ಸ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ. ಮುಗ್ಗ ನಾಮದಿಂದ ಜೀವನಪಥವನ್ನೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಬಡಜೇಕೊಟುದ ನವು ್ರ್ರಸಿದ್ಧಾಂತವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಸದಾರ್ಧ 
ದಿಂದಲೇ ಸರಮಾನ್ನ ವನ್ನ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಸಂತುಷ್ಟೆರಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಆಜ 
ರ್ಯೋಕ್ತಿಯಂತ್ಕೆ ವರಾಹಸ್ವಾ ಮಿಗಳೆಲ್ಲರೂ $l ಸಂಶೋಧನೆ ಗಣಿಕೆಲಸ 
ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲೂ, ಹುಚ್ಚು ರಾಲಿ ಕವಿತಾರಚನೆಯೆ.ಲ್ಲೂ ನರಸಿಂಹ 
ರೆಲ್ಲರೂ ವಿಸ್ತರದುಪನ್ನು ಸಲ್ಲೂ, ರಾಮಚಂದ ದ್ರರೆಲ್ಲರೂ ಅರಣ್ಯಸಂಜೂರ 
ದ್ದ ಲೂ ತೊಡೆಗೆ ಬೇಕಾದದ್ನೇ ತತ್ತ ವರದರಾಜರೆಲ ವರುನ್ವೇಷಣದ ಕನಿ 
ರ್ಷ ಪಡೆಯಬೇಕಾದದ್ದೇ "ನ್ಯಾಯ 

ಅರ್ಥವಾಯಿತೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು? ನಮಗೆ ನಂಟಿರನ್ನು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಐಚಾರಿಸಿದೆಯೇ ದೇವರು ಒದಗಿಸುವ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ 
ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಪ್ಲಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅಂಬಸುತ್ತಾರೆ ನಂಟಕೊಂದಿಗೆ ಹೆಣಗಾಡಿ 
ಬದುಕುವ ಹಾಗೆ ನಾವು ಹೆಸರನ್ನೂ ಸಾಥ್‌ ಕಮಾಡಿ ಬದುಕಬೇಕು 


ಅರ್ಧಾತಿ ಅಹಂ ಎಂಬ ಈ ಜೀವಿ `ಅನ್ನದಾನಾದಿ ಧರ್ಮಕಾರ್ಯ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ವಿಳಂಬಸೂತ್ರವನ್ನೂ ಸಹ ಯತ್‌ಕಿಂಚಿತ್‌ ಆಚರಣೆಗೆ ತಂದು 
ಅಂತ್ಯಕಾಲವನ್ನೂ ಕೂಡ ನಿಳಂಬಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ವರ್ಚಸ್ವಿ 
ಯಾದ ವಟುಗಳಿಗೆ ಪಾಕಶೇಷವನ್ನು “ವಿತರಣ ಮಾಡುವುದೇ ನಮ್ಮ 
ದೊಂದು ವ್ರತ. 


ಆದರೆ, ನನಗೇನು ತ್ರಾಸವಿಲ್ಲ. ಭಕ್ತ ರು ತಂದುಹಾಕುತ್ಮಾರೆ, ತಾವು 
ಗಳಿಸಿ ಉಳಿಸಿದ್ದನ್ನ ಸಾಸ ಒಬ್ಬ ಭಕ್ತನಿಗೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಿಗಾ ಪೈಪೋಟಿ 
ತಂದುಹಾಕುಕ್ಕಿ ದ್ದರೆ ಸಾಳು!. . ಡಿಗೆ” ಮಾಡುವುದು “ಕೊಡೆ ಸುಲಭ. 
ನಿನ್ನೆಯ ಅಡಗೆ 'ಇವತ್ತು ಪೂರೈಸಿದರೆ ಸಾಕು] 


ಮಾಯಾಮಾನವಗೌಳ ೬೬ 


ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟೇಹಿತರಿಗೆ ನಾರಕೊ )ಿಂದುದಿನ ಅನ್ನಾದಿಗಳನ್ನು ನೀಡುವುದು 
ನನಗೆ ಬಹಳಮಟ್ಟ ಗೆ ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು ಈಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತನ್ಮು 
ತಮ್ಮ ಮಾತಾಪಿತೃಗಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ವ ಸ್ಪಮಾನಸರಾಗಿ ದಿನಗಳಂ ನೂಕು 
ತ್ತಿ ರುವರೆಂದು ಕೇಳಿ ನಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಭತಿ, ಸ್ತರ 
ಗಂಡಪ್ಪಃ ಹಾಗೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಎಂಬ ಬ್ರಹ ಒಚಾರಿಗಳು ನಮ್ಮ ಪಧ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ರಾತ್ರಿ ಎದ ಭಧ ಅಲ್ಲಸ ಶಿಲ್ಪ ಕಾಲ ಒಸಿ 
ಮಯ ಮಾಡಿದೆವು ಆಗಲೇ ನಮಗೆ ಅವರ ಅಂತಃಕರಣದ ಅಧಿದೇವತೆ 
ಗಳು ಯಾರೆಂಬುದು ವೇದ್ಯ ವಾಯಿತು ಗಂಡಪ್ಪಃ ಉತ್ತಮವಾದ ಯೋಗ 
ಜೀವಿ ಶೀತೋಷ್ಣ ಗಳಲ್ಲೂ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲೂ wi ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಕಲ್ಲುಗುಂ 
ಡಿನಂತೆ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲವನು "ಗಂಡಿಗೆ ಯಸ್ಯ ಬಲರ್ವಾ ಸಃ ಗುಂಡಪ್ಪ; ಆದರೆ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ತದ್ವಿಪರೀತವ.ಗಿ ಭೋಗಜೀವಿ ಕೌಮುದಿಗೆ ಕುತೂಹಲಿಸುವ 
ಸ್ವಭಾವ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಬಾನುಲಿ ಬಾತ್ಮಿ ಮುಂತದ ಕಲ್ಪನಾಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ 
ಕವಿಗಳ ಲೋಕದಲ್ಲೇ ಸಂಚರಿಸುವ ಬುದ್ಧಿ ಆದಕ್ಕೆ ಯೋಗ ಭೋಗ 
ಸಾಮರಸ್ಯವೇ ಅತ್ಯುತ್ತ ಮವಾದ ಹಾದಿ ಎಂಬ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ ನಾವು ಅವರಿ 
ಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಚರ್ವಣ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಅನಂತ 
ರವೂ ನಮ್ಮ ಸದತಲದಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಗುಂಡಪ್ಪಃ ಎಂಬ ವಟುವಿಗೆ ಯೋಗ 
ಮಿಶ್ರವಾದ ಅ ನೋಗವನ್ನೂ ಚಂದ ಪ್ರತೇಖರಫಿಗೆ ಭೋಗಮಿಶ್ರವಾದ ಯೋಗ 
ನನ್ನೂ ಉಪದೇಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು ಹೆ 


ಏನು? . ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರು ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ದಕಿ ಸಾಕೆ? ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವೆ? ಗಡುಸಾದರೆ ಓದುವವರಿಗೆ 
ತಾ ೨ಸವೆ? ಆಗಬಹುದು ಅದಕ್ಕೇನು? ಆದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಕೋರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಾತ್ರ ನಾವು ಹೀಗೆ ಅನುಗ್ರಹಮಾಡಿದೆವು ಎಂಬುದನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ವಾಚಕ 
ವೃಂದಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ, ಸಾಕು 


ಬನ್ನಿ! ಇಲ್ಲೇ ಬಸ್ಸಿ! ಈ ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು 
ಹೇಳಿದ ಸವಾಡಗಿವಾಡ ಎಲ್ಲಾನೂ ಮರೆತುಬಿಡಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ನದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗುಣ; ಹುಡುಗ ಬುದ್ಧಿ ನಂತ ತಾಳ್ಮೆ ಇದೆ ಆದರೂ, ನನ್ನ್ನ ಪರಿಚಯದ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅನನ: ಸದಾ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿರುವ ಬೇನೆಗಳನ್ನೇ ಮನ 


೬೮ ಚಕ್ರದ್ದಹಿ, 


ಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಪೇಚಾಡ.ತ್ತಿದ್ದ. ಅಂತು ಭಾನುವಾರ ವ.ರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ನನಗೆ ಅವನು ಇಡೀ ಮರದ ಅನುಭವಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನರದಿ ಮಾಡ.ನನು ನಿಮ್ಮ 
ಗ.ಂಡಪ್ಪ ಕೊಂಚ ನಾಶವಾದಿ! ಅವನ ಜೊತೆಯವ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕೊಂಚ 
ಆಶಾವಾದಿ! ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಇಂಧ ಅನ್ನ ಸಾರು ಬಡಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲಾ! 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ, ಇಂಧ ಪುರ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದಾರಲ್ಲಾ!'' ಅಂತಾನೆ, 
ಗಂಡಸ್ಪ ಆದರೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ, " ಇಂಧ ಊಟ ಹಾಕಿದರೂ, ಮಣೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ! ಇಂಧ ಪಾರ ಕಲಿತದ್ದಕ್ಳೂ ಡಿಗ್ರಿ 
ಕೊಡುತಾ ರಲ್ಲಾ!”' ಅಂತ ಸಂತೋಷಸಡ.ನನು ಗೂಂಡಸ್ಪ ಬರಬರುತ್ತ 
ಸಿಡುಕನಾದ, ಚಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ದುಡುಕನಾದ ನಾನು ಅವರಿಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಕ್ರಮೇಣ ತಿದ್ದುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದೆ 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವ ಬಡಹ.ಡ.ಗರೆಲ್ಲರೂ ಬಹಳ 
ಬೇಗ ಬೇಸರಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಇದು ವಿಲಾಸಪುರಿ ಇಲ್ಲಿಯ ನೂರಾರು ಶ್ರೀವಂತ 
ಪುತ್ರರ ನಡುವೆ, ಅವರ ಬೆಡಗು ವಿನ್ನಾಣಗಳ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಡವರು ಬಳಲಿ 
ಬಾಡುತ್ತಾರೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮಾತೆಲ್ಲ ಮೂವೀ ವಿಷಯಗಳು, ಅವರ ನೋಟನೆಲ್ಲ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳಕಡೆ, ಅವರ ಹಾಡೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿ ಹೀಗಾಗಿ ವಾರುನ್ನದಿಂದ ಬದುಕು 
ವನರು ಕೇವಲ ಅಂತ್ಯಜರಂತಾಗುತ್ತಾರೆ ಮಾನವ ಸಮಾಜದ ಅಲಕ್ಷ್ಯ, 
ಧೂರ್ತತನ, ಕ್ರೌರ್ಯ, ಇವುಗಳು ಅವರನ್ನು ಪದೇ ಪದೇ ಚುಚ್ಚಿ ನೋಯಿ 
ಸುತ್ತವೆ. « ಡಾನಿಗಲ್‌ ವಿಪ್‌ಕಾರ್ಡ್‌ ಮುಂತಾದ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಿನ ಸೂಟು 
ಗಳ್ಳು ಕೈರಾಟಿಯ ಕೈಮಗ್ಗದ ನೆಸ್ಟುಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ 
ಸ್ವಾಮಿಜಿ! (ಎಂರ್ಜಿ ದ್ರೈವರುಗಳಿಗಾದರೆ ಸದಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ 
ಇರಬೇಕಾದದ್ದು ೬ ಆದರೆ) ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ನಡೆಸ 
ಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವೂ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಇ್ಬುದಿದ್ದರ್ರೂ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು 
ಧರಿಸಿರುವವರು ಬರೀಕ್ಸೆಯನರ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಲು ಅಸಹೈಸಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಸ್ವಾನಿಜಿ! .. ನಾನು ಒಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು... . ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತ ಚೇತನ ಗುಪ್ತ ಚೇತನ ಎಂಬ 
ಎರಡು ಬಗೆಯ ಅಜ್ಞಾತ ಜೀತನಗಳಿವೆ ಅವೇ ಅವನ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸುವುವು. ಬಡನರುದ ತಮ್ಮ ಸಹಜೀನಿ 


ಮಾಯಡೂವರಾನವಗೌಳ ೬೯ 


ಗಳನ್ನು ತಿವಿದು ಮೂದಲಿಸಿ ನೋಯಿಸುವದರಿಂದ ಶ್ರೀನಂಂತರ ಗುಪ್ತ ಹಾಗೂ 
ಸುಪ್ತ ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಆನಂದಲಹರಿ ಊಂಟೂಗುತ್ತದೆ, 
ಆಂದರು ಅದರಲ್ಲೂ ಸ್ವಾವಿಜಿ! ಬೇಸಿಗೆ ರಜದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ನಶ್ಯದ ಬಣ್ಣದ ಹೊಸ ಉರ್ಲ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟಿವರ ವರಹಂಕಾರವಂತೂ 
ತ.ಂಬಾ ಅಸಹ್ಯ ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತರ ಗಂಪಿಗೆ ಸೇರುವಹಾಗಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ 
ಅದೊಂದೇ ಅವರ ಭಾಗ್ಯದ ಗ.ರುತ.- ನಮ್ಮ ಸಹವಾಸವೂ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ, ಅಂಧವರೇ ಒಂದು ತಂಡ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ 
ತಮ್ಮ  ನಶ್ನದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಮಾಸದೆ ಕಾಸುಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಾರೆ 
ಅವರು ಒರಗದೆ ಕೂರುವರ್ಕು ಕಂಗದಕ್ಕ ಕ್ಸ ತಾಕದೆ ಬರೆಯುವರು ಒಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಸಂಚಾರ ಮಾಡುವಾಗ ಅಂಗಿ ಕಳಚಿ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಡಿಸಿಟ್ಟಕೊಳ್ಳುವರು ಗಾಳಿ 
ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈ ತುರ.ಕುವುದೇ ಇಲ್ಲ! ಹರಿದು ಹೋದರೆ 
ಗತಿ? ರಾತ್ರಿಕಾಲ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರೆ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ ನಡುವಣ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಪವಡಿಸುತ್ತಾರೆ ಕಿಡಿ ಹಾರಿ 
ಅಂಗಿ ತೂತು ಬಿದ್ದೀತು ಎಂಬ ಭಯ ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತೂ ಕೆಡಿ ಹಾರುತ್ತೆ, 
ಎಂಬ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತೃಕ್ಷನೇ ಪ್ರಮಾಣ'' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಗ.ಂಡಪ್ಪನು ತನ್ನ ಸಹಪಾರಿಗಳನ್ನು ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ಅವಹೇಳನ ಮಾಡು 
ವನು. 


ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಗ ಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಕೃತಕವಾದದ್ದು ಯಾವುದೂ ಸರಿ 
ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಯುವನಾಗರಿಕರು ಕೃತಕ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಕಂಡಕಡೆ ಕ್ಸ ಕ್ಸ 
ಹಿಸುಕುವುದು, ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾರಿಸುವುದು ಗುಂಪಾಗಿ ಸೇರಿ ಕಷಾಯ 
ಹೀರುವುದು, ಹೊಗೆ ಉಗುಳುವುದು ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅವನಿಗೆ ಸುತರಾಂ ರುಚಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ ಕ್ಲಿಷ್ಟರಾಯರು ಎಷ್ಟೇ ಕಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅವರ ತೆರದೆದೆಗಾಗಿ ಅವನು 
ಅವರನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದ. ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೂಡ. ತಾವು 
ತಮ್ಮ ಪಂಕ್ರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೊಸಬರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಅನುಕೂಲ 
ಕ್ಳಾಗಿ ಮಾತ್ರ, ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆಲ್ಲ ತುಂಬುಗಂಟಿ 
ಲಿಂದ ಸಾರಿದರಂತೆ! ಅಂಥ ಸಹಜತೆ ಗಂಡಪ್ಪನಲ್ಲೂ ಇತ್ತು. ಪೋಲಿ ಮಾಲು 
ಗಳು ಇನಿಟೇರ್ಷ ಸದಾರ್ಥಗಳು ಮಿಲ್‌ ಖದ್ದರಿ” ಬಣ್ಣ ದವಿಸಾಸೆ ಸುರಿಸ್‌ಚಿನ್ನು 


೬೦ ಚಕ್ರದೈಸ್ನಿ 


ಪೌಡರ್‌ ಮುಖ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನು ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. “ ನಿಮಗೆ 
ನನ್ನ ಮುಖ ತೋರಿಸಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ, ಇಕೊ! ಜೀರೊಂ 
ದನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಇದರಲ್ಲಿ ನಾನಿಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ!” ಎಂಬ ಮೋಸವಿದೆ 
ಆ ಮನೋಭಾವದಲ್ಲಿ ಅಂತ ಅವನು ವಾದಿಸಿ ನನ್ನನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 
ಚಂದ್ರ ಮಾತ್ರ “ಕೆಲವು ಮುಖಗಳಿಗೆ ಪೌಡರ್‌ ಬೇಕೇ ಬೇಕು” ಎಂದು 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. 


ಈಗ ಗುಂಡಪ್ಪ ಎಲ್ಲೋ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಡಗ.ಮಾಸ್ಕೆಯಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾನೆ ಅಂತೀರಿ. ನೀವು ಹೇಳದೆಯೇ ನನಗೆ ಗೊತು ಸಂಟ, ಅವನು 
ನಿಸ್ಸ )ಹನಾಗಿ ನಿರ್ಲಂಚನಾಗಿ ಚಾಕರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ ಅಂತ 
ಅಂಥವರು ( ಬಕಮಧ್ಯೆ ನಿಕೋ ಯಥಾ'' ಆಂತ ತಾನೆ "ಎಂದು ನೀವು 
ಕೇಳಬಹುದು. a, ಸತ್ತ ಕ್ಕೆ ಯಾವತ್ತೂ ಸೋಲಿಲ್ಲ 


ಕಂರ್ಟೋಮೆಂಟಂದ ಬರುವ ಹಲ ಕೆಲವರು ಭಕ್ತರಿಗಾಗಿ, ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ 
ಹಿಂದಿ ಮಾತಾಡಿದ ಕಥೆ ಊಟಕ್ಕೆ ನಿಧಾನ ಎಂಬ ತಸ ಸ್ಸ ರಾಮೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಶೀನಿನಿಂದ ಸಹಸ್ರಾರು ಮರಳು J ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಹಾರಿಸಿದ 
ಪವಾಡ, ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಭಕ್ತರು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೇ 
ಹೊರತು ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೂ ಅನನ ಸ್ನೀಹಿತನಿಗೂ ಮೊದ 
ಲಿಂದಲೂ “ ಸತ್ಯವ್ರತರಾಗಿರಿ ತ ಅಂತಲೇ ಬೋಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಚಂದ್ರ ಅದಕ್ಕ ಅರ್ಹನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ...ಅವನು ಈಗ ಯಾನ ಕಸಬನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿದಾನೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. . ಎಂಥದ್ದಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಿಥ್ಯೆಯ 
ಪ್ರಭಾವವೇ ಹೆಚ್ಚಿರಬಹುದು ಅಂತ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತೆ 


॥ ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪ ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊ ಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಾಹಾ 
ಗಲೂ ನರಳುವವರ ಕಡೆಗೇ ಹೊರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಸ ಹಿಡಿದವಳ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ಭಾರವಾದ ಟ್ರಿಂಕನ್ನಿರಿಸಿ, ನಿಸ್ರಾ ಣನಾದ ಮಗುವನ್ನು ತಾನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಛತ್ರೀಸಮೇತನಾಗಿ ರೈಲುಸ್ಟೆ (ನಗೆ ಬಿಜಯಮಾಡುವ ಯಜಮಾನ, ಹುಡು 
ಗರನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅಂತ ಸಾಲಾಗಿ ಬೆನ್ನು ಬ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕೂರಿಸಿ ಅವರು ಉತ್ತರ 
ಕ್ಳಾಗಿ ತಲೆ 'ಕೆರೆಯುವಾಗ ಉತ್ತರೋತ್ತರ ತಿಳದಿದ್ದ ರೂ ಅಲ್ಲೇ ಅಡ್ಡಾ 
ಡುನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಮಾಲೀಕ ಮಹಾಶಯ ನಷೋಟಾರ್‌ ನಡೆಸು 


ನಾಯಾನೂನನಗಳಿಳ ಓಗಿ 


ವಾಗ ಹಿಂದಿನ ಸೀರದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಬೀಡಿ ಸೇದುವ ಡ್ರೈವಂ" ಸಾಹೇ 
ಬರು, ನಾಯಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವ ವಿರಾಮಜೀವಿಗಳ್ಳು 
ಇವರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಕಿಡಿ ಕಿಡಿ 


ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಹತ್ತಾರು ಸೆಟ್ಟು 
ಗಳಿಂದ ನೊಂದಿತ್ತು ನಾನು ಅವನನ್ನ ಆಗಾಗ ಅವನ ಊರು, ಮನೆ, ಜನ್ಯ 
ನಂಟಿರಿಷ್ಟರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಇವರ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವನ ಉತ್ತರಗಳಿಂದ ಅವನು ಬೆಳೆದ ಸನ್ನಿವೇಶವೇ ಆಶಾಜನಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಕೇವಲ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ತಾಪತ್ರಯದ 
ಕಾವು ತಟ್ಟಿರಬೇಕ., ಅವನನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡ ಅವನನ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಲೇ, ಅವನ ತಾಯಿ ಸಾಲ 
ಸೋಲಗಳ ಗುಣಾಕಾರ ಮಾಡಿರಬೇಕ, ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಉಣಿಸುವಾಗಲೇ 
ಸೊಸೆಯಮೇಲೆ ಅತ್ತೆ ಕಿಡಿ ಕಾರಿರಬೇಕು; ಹತ್ತಾರು ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ಆವರು ಇಲ್ಲವೆಂದಿರಬೇಕು, ಹಬ್ಬದದಿನ ಅವನಿಗೆ ಅವರು ಹರಕಲನ್ನೇ ಉಡಿ 
ಸಿರಬೇಕ್ಕು ಎಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿದೆ. ಗಂಗು ಎಂಬ ತಂಗಿಯನ್ನು ಮೂತ್ರ 
ಅನನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೆನೆದು ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿದ 
ಹೂದೋಟ ಅವಳು ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆದ ರಂಗವಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಅವಳ 
ಇನಿದಾದ ಕೊರಲು ಅವಳು ಮುನಿದಾಗಿನ ಮುಖ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನು 
ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚಳಿಯದಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ 
ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೂ ಗುಂಡಪ್ಪ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ವಿವರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಿ 
ಎಂಬ ಒಬ್ಬನೊಂದಿಗೆ ದಿನವೂ ಕೇಶಾ ಕೇಶಿಯಾಗುವುದು, ಸ್ವಾಮಿಜಿ'' ಆಂತ 
ಹೇಳಿ ಅನನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸುವನು “ಯಾರ ಚಂಡಿಕೆ ಬಲವಾಗಿತ್ತು? '' 
ಆಂತ ಕೇಳಿ ನಾನೂ ನಕ್ಳುಬಿಡುವೆ. 


ಶೀನಿವಾಸರಾಯರು ಅಂಶ ಒಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟರಿದ್ದ ರಂತೆ, ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ 
ಅವರು ಸದಾ ಇವನನ್ನ «ಪಂಡಿತಪುತ್ರಾ' «ಗುಳಿಗೆ ಗುಂಡಾ? ಅಂತ ಕರೆದು 
ಅವಮಾನ ಪಡಿಸುನರಂತೆ ಕಾತಿ ಎಂಬ ಹುಡುಗನ ಮನೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಹಾಲು ಮೊಸರು ಸರಬರಾಜಾಗುತ್ತಿ ತ್ರಂತೆ ಅವನ ಜಾಡಿಗೆಲ್ಲ ಅವರು ಕಿವಿ 
ಕೊಡುವರುತೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟರು 


ಓ5 ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


tv 


ಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ನೇಲೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಸ್ಟಾನಿ ಜಿ 
ನೆ (ಷ್ಟರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು, ನಮ್ಮ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿ ನಿಯಾ 
ಮುಕನಾಗಿರುವನರ; ಆಂತ'' ಅಂದ್ರ ಗುಂಡಪ್ಪ ಒಂದು ದಿನ. 

ಅನನ ತಾಯಿಗೆ ಅವನ ಅಜ್ಜಿ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಿಂಸೆಯ ಫಲವಾಗಿಯೋ 
ಏನೋ, ಗುಂಠಪ್ಪರಿಗೆ ಪ್ರಾಯ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಸಂಸಾರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಜಿಗುಪ್ಸೆ ನಿಸರೀತವಾಯಿ.ತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲಂತ್ಯೂ ಸ್ರಾರ್ಥನರರಾದ 
ಕ್ಲಿ ಸ್ಟರಾಯರ,, ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಇವರಿಬ್ಬರ ಅನ್ನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೂ 
ನನ್ನ ಕಾಷಾಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೂ ಅವನನನ್ನು ಈ ಜಿಗ.ಪ್ಸೆ, ಸನ್ಯಾಸಕ್ಸೇ 
ಸೆಳೆಯಿತು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣುಮಗುವನ್ನು ನಮ್ಮ ಸುಖ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದುತಂದು ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆಮುಂದೆ ಕಟ್ಟ ಹಾಕ.ವುದು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರೇಮಿಯಾದ ಯಾನ ಭಾರತೇಯನಿಗೂ ತಕ್ಕುದಲ್ಲ ಅಂತ 
ಅನನು ಚಂದ್ರನ ಹತ್ತಿರ ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. 


ಸಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹುಡುಗರೂ ಹುಡುಗಿಯರೂ ನಿವಾಹಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ 
ನಿವಾಹ ಕಾಲಗಲ್ಲೂ ಕೂಡ ನಗುನಗುತ್ತಾ, ನಲಿಯುವುದು "ಜೂ 
ಕೆಂದರಿ, ತಮ್ಮ ತುದೆ ತಾಯಿಗಳು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿ ಆನಂದವಾಗಿ ನಿಷ್ಟಂ 
ಟಕನಾಗಿ ಪರಮ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಒಂದು ದಿನವೂ ಒಬ್ಬರೂ ಅತ ಸತ್ಯ 
ಅಧವಾ ಖೂನಿಯ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿ ದಾರೆ ಎಂ 
ಭ ಶ್ರ ಮೆಯಿಂದ! ಆದರೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮನಸಾವಾಚಾ ಯಾನ ದಂಪತಿ 
ಗಳು ತಾನೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೇಮದಿಂಬೆ ಒಟ್ಟು ನೂನತ್ತು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ 
ಬಡತನ ಜಡತನಗಳ ಕೋಟಲೆಗಳ ನಡುನೆ ಬಾಳಿಯಾರು? ತಮ್ಮ 
ಮನಃಕಷಾಯಗಳನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕುಡಿಸದೆ ಇರುವ ದಂಪಕಿಗಳೇ ಜಾಣರು. 
ಆದಕ್ಕೆ ಪಂಡಿತರ ಮನೆ ಕಷಾಯಗಳ ಕಹಿಯನ್ನು ಗುಂಡಪ್ಪ ಸವಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
'ಅದ್ದ ರಿಂದ ನನಗೆ ಅವನನ್ನು ಬೇರೆ ರೀತಿಯಿಂದ ತಿದ್ದ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು 
ನನ್ನ ಆತ್ಮ , ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು ಅವನಿಗೆ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ "ಹೇಳದೆ. ನನಗೆ 
ಈಗಲೂ ನೆನಪಿದೆ. ತುಳಸೀತೋಟಧಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸಂಪಿಗೆ ರಸ್ತೆ ವಕೆಗೂ 


ನಾಯಾಮಾನವಗಳಿಳ ೭& 


ನಿರಡು ಸಲ ಹೋಗಿ ಬಂದೆವು ನಾವು, ನನ್ನ ಜೀವನನನ್ನು ನಾನ, ಆವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ. 

ನಾನೊಬ್ಬ ಬಾಲಸನ್ಯಾಸಿ ಅಂಶ ಅವನು ಚಟ ಷೂ ನಾನು ಆ ದಿನ 
ಸಂಜೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ನಾನು ಸ್ಪಷ್ಟವ ಗಿ ಹೇಳಿದೆ ತೆ 
ಬಾಲಸನ್ಯಾಸಿ ಅಲ್ಲ, ಕಾಲಸನ್ಕಾಸ್ಕಿ ಆಂತ ಆದಕ್ಕೆ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಬ್ರ 
ಚರ್ಯ ಗಾರ್ಹಸ್ಪ 43 ಪಾನಸ್ರಸ್ಪ, ಸನ್ಯಾಸ್ಕ ಎಂಬ ಆಶ Fe 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಜಗತ್ತಿ ನ ಮಿಧ್ಯೆಯನ ನ್ಪೂಸ ಕಾಳ ನ ಸತ್ತ ವನ್ನೂ ತಿಳಿಯ 
ಜೇಕೆಬ ತತ್ವ ಕ್ಸ 'ಸುಸಾರವಾಗಿ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ ನ್ಯಾಸಿ ಸಿ ಆದವನು *ಗಂಡಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ನನ್ನ ಜೀವನಜರಿತ್ರೆಯ ಸಾರಾಂಶವನ್ನ ನಮಗ ಹೇಳುತ್ತೇಕೆ 
ಆದರೆ, ಸಾರಾಂಶ ಮಾತ್ರ. .. ಸಾರುಯಾಂಶವನ್ನೆ, ವಿಸ್ಮರಿಸುವುದಿಲ್ಲ 


ನಾನು ಹಟ್ಟಿದ್ದು ಕೋಲಾರದ ಚಿನ್ನದ ಗಣಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ಳು. ನನ್ನ ತಂದೆ, ತಾಯಿಯ ಆಸರೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದವನು 
ದಿನವೂ ಸಂಚಿ ಹೆಂಡಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕುಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅವನು ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಪೊರಕೆಯ. ಹ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಬ್ಲ, ಆ ನಿ ಮಾತ್ರ ಮುಷ್ಟಿಯಿ. ಂದ 
ಗುದ್ದ! ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ನೈವ. ಕಿತು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಗುದ್ದಿಡಾಗೆ ನನ್ನ 
ಶಾಯಿ ತೀರಿಹೋದಳು ಆಗ ನನಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ. ಗುಬರಿಗೊಂಡು ನಾನು 
ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಓಡಿದೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಂಗಡ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತದ ಒಬ್ಬಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಹೋದೆ ಅನಂತರ 
ನನ್ನ. ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನ ಅನೇಕ ಸಲ ಕಂಡರೂ ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ ಶನಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು 
ಅಂತ ನಾನು ಬೌರಿಂಗ್‌ಫೇಟಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗಾಣಿಗ ನನ್ನನ್ನ 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ನನಗೆ ಅನ್ನವಸತಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಅವನ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು 
ಗರ್ರನೆ ಸುತ್ತ ಹೊಡೆಯುವುದೇ ನನ್ನ ಸಾಲಿನ ಕೆಲಸ ಅವನು ಪರಮ 
ವೇದಾಂತಿ ಪರಮಾತ್ಮನ ಜ್ಯೋತಿಯ ಒಳಗೆ ಬೆಳಗುವಾಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಲಿಯಬೇಕಾದ್ದೇನು, ಆಂತ ಅವನು ನನ್ನನ್ನೂ ಅವನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಅಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿದ್ದನಂತರ ನಾನು ಒಬ್ಬ ಥೈ ತನ 


ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ, ಆದರೆ, ಅನನ ಎತ್ತುಗಳನ್ನೂ ಕೂಡ ನಾನು ಗಾಣದ 


೬೪ ಚಕೆದ್ದೆ ಸಿ 


೪ 


ಎಶ್ನುಗಳ ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆಸಿಡೆನಾನ್ಸರಿಂದ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನವೇ 
ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಅವು ಕಾಲು ಮುರಿದ.ಕೊಂಡವು  ಬದುಕಿಜಿಯಾ? 
ಬಡ ಜೀವನೇ? ? ಅಂತ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಪರಾರಿಯಾಗಿ ಚಿಂತಾಮಣಿಗೆ 
ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಂಗಡಿ ಆಳಾಗಿ ಸೇರಿ, ಆ ಸಾಹುಕಾರನ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಮರೆಯಲ್ಲೇ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ ಓಡಿಹೋದ ಆಕೆ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು 
ಮಾರಿ ಅಲೊ ತಿಂದು ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು “ ಜ್ಯೋತಿಷ 
ಪ್ರಕಾಶ'' ಅತೆ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಗಡ ಬೆಳೆಸಿ ಕ್ಸ ತುಂಬ ಹೆಣ ಸಂಪಾ 
ನಿಡಿ ನನ್ನ ಗೃಹಸ್ತಾಶ್ರಮ ಜೀವನ ಬಹು peed. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ಸಾಗಿತು. ಇಬ್ಬರು ಗುಡು ಮಕ್ಕಳ. ಈಗ ಅವರು ಬಹ.ಶಃ ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ರಾಗಿರಬಹೆ.ದ್ದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು ಅಲ್ಲೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿ ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರನೀಣರಾದರು ನಾನೂ ಉರ್ದುಕಲಿತೆ 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಚಿಂತಾಮಣಿ ಸಾಹುಕಾರರು, ಹಲನರು 
ನಂಟಿರಿಷ್ಟ ರೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರು ನಾನು ಆಗ 
ಯಾಕೊ ಒಬ್ಬರು ನವಾಬರ ಹಸ್ಮಗುಣ "ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸ ಪರಸ್ಥಳ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ತಂದೆಯ ಭಯೋತಾ ೧ ದಕವಾದ ಕುಗಣ್ಣುಗಳನ್ನೆ 'ಕಾಣುತ್ತಲೂ 
ಆಕೆ ಹೆದರಿ ಚೀರಿ ಹಿತ್ತಲು ಭಾನಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿಳು. ಈ ದುರಂತ 
ವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ನಾನು ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋದೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ವಾನಪ್ರಸ್ಥ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ 


ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾನು ಗುಂಡಪ್ಪ ನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ; « ಅಯ್ಯ! ಸನ್ಯಾಸ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನಲಿ ಬಲವಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ನಿಶ ಕ್ರಯವನ್ನು 
ಮದುವೆ ಎಂದಿಗೂ ಅಲುಗಾಡಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ವಿಧವಾದ ಮನೋ 
ಭಾವ ಈಗ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಾಲಾನುಕಾಲಕ್ಕೆ ಕ್ರಮ ಕ್ರವನುಗಿ ನಿನ್ನಲ್ಲೂ 
ನೀನು ಕೈ ಹಿಡಿಯುವ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿನಲ್ಲೂ ತೀವ್ರ ವೈರಾಗ್ಯವನ್ನು; 
ಗೃಹಸ್ಥಜೀವನವೇ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ ಅದಕ್ಟೋ ಸ್ಮರನೇ ಈ ಸಂಸ್ಕಾ 
ರವನ್ನು ಸನಾತನಧರ್ಮಪ್ರ ನರ್ತಕರಾಡ ಖುಸಿಗಳು ಸ್ಥಾಪಿಸಿರುವುದು `' 
ಅಂದೆ, 
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ಇದಾದಮೇಲೆ ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ಚಂದ್ರನನ್ನ ಕೇಳಿದೆ “ಏನೋ! 
ಈಗ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದಾನೆ? '' ಆಂತೆ € ಕೊಂಚ ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದಾನೆ, 
ಸ್ವಾಮಿಜಿ'' ಅಂದ | 

ನೀವು ನನ್ನ ಸರವಾಗಿ ಗ.ಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಾನು ಅವನನ್ನ ತಂಬಾ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ ಅನ್ನಿ! ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು? 
ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗುವೆ? ಶಂಬಾ ಸಂಶೋಷ ಹೆಂಡತಿ ಮಗ್ಳು ಚನ್ನಾ 
ಗಿರಲಿ ಆಂತ ಆಂದರು ಅನ್ನಿ. ಆಶ್ರಮ ಅನ್ನುವುದು- ತಾನಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ 
ಒಂದಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಅಂತ ಅನ್ನಿ! ಈ ಶ್ರಮವಾದ ಮೇಲೆ ಅಶ್ರಮ 
ಇದ್ದೇ ಇದೆ, ಅನ್ನಿ 


ಗುರುವಿನ ಪ್ರಸಾರ ಮುಗಿಯಿತು 


ಆದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಒಳಿತೇ ಆಯ್ತು 
ಮಾಧವನಂಭ್ರಯ ಸೇವಿಸುವುದೆಕೆ 
ಸಾಧನ ಸಂಪತ್ತಾಯ್ತು 
--ಪುರೆಂದರೆ ದಾಸರು 


ಮಾನಸರ ಬರವುಮಂ ಪೋಗುಮಂ ಕಂಡಿನಿತು ದಿವಸಮೀ 
ಮರಗಳ ಗಿಡುಗಳ ಸೊದರುಗಳ ಮರೆಗಳೊಳೀ ಪೊಳಲಂ 
ಕಂಡೆಮಿಲ್ಲೆಂದು ಮುನಡೊಳ್‌ ಬಗೆದು 
ನಡ್ಡಾ ಠಾಧನೆ 


೬ ಓಹಿಂಸಧ್ಮನಿ 


ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನು ಸಕ್ಕರೆ ತಿಂದರೆ ಸಾಲದ, ಅದು ಕೇವಲ 
ಕೀಳು ಜೀವನ, ನರಕಕ್ಕೆ ದಾರಿ, ಅಕೃಪಕ್ಕದವರನ್ನು ಅಕ್ಪರೆಯಿ.0ದ 
ಕಾಣಬೇಕು ಅಂತ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜನ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅವೆಲ್ಲ 
ಯಾವುದೋ “ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಸಮ್ಮೇಳನ ''ದ ರರಾವುಗಳು ಆಲ್ಲಿ 
ಪಿತೊರಿಕಾರರು ಸೇರಿ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ಭರ್ಮ ಶುಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ತಾನೆ, ಅವರಿಗೆ ಬೇಕುಬೇಕಾದಾಗ ಬೆಂಕಿ ನೀರು 
ಉಪ್ಪು ವೆ.ಣಸಿನಕಾಯಿ ಸಾಲ ದೊರೆಯುವುದು? ಮನೆ ಮಾರಿ ಪರರಿಗೆ 
ಉಪಕಾರಿ ಅಂದ ಹಾಗೆ! ನೀವು ಎಷ್ಟೇ ಹೇವರಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ನಾನು ಈ 
ತತ್ವವನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ! ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿ ಐದು ಬೆರಳುಗಳೂ 
ಒಂದೇ ಸಮವಾಗಿ ಯಾಕಿಲ್ಲ, ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ! ಇದ್ದರೆ ಯಾವ ಕೃಗಾರಿಕ 
ತಾನೆ ಸಾಧ್ಯ? ಆ ನಾಯಿ ಬಾಲ ನೋಡಿ! ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಶಕ್ತ ಪೋಷಕ 
ಸಂಘದವರು ಬಂದು ಅದಕ್ಕೊಂದಿಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಕೊಟ್ಟು, ಅದನ್ನ ಅರೆಗಳಿಗೆ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿ ಸಾಧ್ಯವೆ? “ನಾನು ಡೊಕೊ, ನಿನ್ನ 
ನಾಮ ಡೊಂಕೊ? '' ಅಂತ ಕೇಳಿದನಂತೆ ಒಬ್ಬ ದಾಸಯ್ಯ, ದೇವರನ್ನ ? 
ಹಾಗೆಯೇ, ಲೋಕದ ಡೊಂಕನ್ನು ತಿದ್ದಲು ನಾವೇನು ನಾರಾಯಣರೇ? 
ಅಕ್ಕವೇನು ಪಕ್ಳವೇನು ಧಕ್ಕಿದ್ದೇ ಲಾಭ, ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿ ಬೇರೆ ಇದೆ, 
ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ ನೀವು? ಅಯ್ಯೋ! ಬಿಡಿ ಅಂದರೆ! ನಮ್ಮ ಶಿರಸೇ ನಮಗೆ 
ಭಾರವಾಗಿರುವ. ಗ ಮತ್ತೂಬ್ಬನ ಮುಂಡಾಸನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ, 
ಅಂತ ಕತ್ತು ನೀಡಿದರೆ ನಮ್ಮನ್ನ ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಆಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ವುದ. 
ಸಾಧ್ಯವೇ? 

ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಅಂದರೆ, ನೀವು ಕೇಳಿದಿರಲ್ಲಾ ಪಕ್ಕದ ವನೆ 
ನಂಡಿತರ ವಿಷಯ ಕೂಂಚ ಹೇಳಿ ಆಂತ ನನಗೆ ಯಾಕೆ, ಸ್ವಾಮ್ಕಿ ಆವರ 
ಗೋಜು? ಅವರವರ ಕರ್ಮಾನುಸಾರ ಅವರವರಿಗೆ ಪಡಿತರ ಅಳೆದ. 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ಮೇಟಿ ಕೂತಿರುವ ಸರಬರಾಯ |! ಒಪ್ಪತ್ತೋ ಇಪ್ಪತ್ತೋ 
ತಿಂದು ಒಂದ. ಸಲವಾದರೂ ತೇಗೆದೆ ಈ ಜನ್ಮನನ್ನ ಕೀದುಬಿಟ್ಟಿ ರಾಯಿತ. 
ಅಲ್ಲವೆ ಹೇಳಿ. 
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ಆದರೂ ತಾವು ದೊಡ್ಡವರು! ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಕರೆದರೂ ನಮ್ಮ ವಸೆಗೆ 
ಬುರದ ಮಹನೀಯರು! ತಾವು ದಯಮಾಡಿಸಿ, ತಿಳಿದಿದ್ದನ್ನ ಹೇಳಿ, 
ಸಾಕ) ಅಂದಾಗ, ನಾನು ನಾಲಿಗೆ ಮಡಿಸಿ ಗಂಟಲೊಳಕ್ರೆ ತುರುಕ. ಪುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ ಹೇಳ.ತಾ, ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನ ನೀವು 
ಬರೆದ.ಕೊಳ್ಳ ಬಹೆದು 


ನಾವಿಬ್ಬರೂ, ಅಂದರೆ, ಆ ಮನಯ:ವರೂ ನಾವೂ ಒ ಒಟ್ಟ ಗೆಈ ಊರಿಗೆ 
ಕರ್ನೂಲಿಂದ. (ದ ನಮ್ಮ ಮುತ್ತಾ ತಂದಿರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ! ನಾವು: ಪತೆ 
ಚಾರಕ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ಸ ಚ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ನಿಶ್ರೆ ಶ್ರ ರ ದೇವಸ ವ 
ನಮ್ಮೂರು ಕಡಿ ಬ್ರುಹ್ಮಣರೇ ಉತ್ತಮರು ಅಂತ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನ ತಿ 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಗುಡಿ ನ್ನ ದರೆ ನಾವು ಈ ಪ್ರಾಂತದಿಂದಲೇ ಗಸ ತ್ತೇವೆ 
ನನ್ಮವರನ್ನ ಕಂಡರೆ ಹ ಗೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಕೇಳಲವೆ ಕಧೆ? ಯಾರೋ ಉಊಪ 
ನ್ರಾ ನಕರ, “ ಮಿತ್ರರೆ'' ಆಂತ ಫ್ರಾ ರಂಭ ಮಾಡಿದಾಗ ಸಭಿಕರಲ್ಲೊ ಬ್ದ 
ಕೋಪಗೊಂಡ; ಕೂಗಿದನಂತೆ, “ಮಹನೀಯ. ರೇ! ಅಂತ ಹೇ: 'ೀಣವಾಗಲಿ!?' 
ಆಂತ ಆಗ ಆತ ಹೇಳಿದನಂತೆ, “ತಾವೆಲ್ಲರೂ ನನಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತರುದ್ದ 
ರಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನ ನಾನು ಹಾಗೆ ಸಂಬೋಧಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ! ಅನ್ನಧಾ ನೊಂದೆ. 
ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ? ಅಂತ ಆ ಸಮಾಚಾರ!" ಸುತ್ತಲಜನ ಉತ್ತಮ.ರಲ್ಲ,', 
ಅಂತ ಗಾದೆಯೇ ಇದೆ ಇಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿ. 


ಸರಿ! "ಹರಹರ? ಆಂತ ಆ ಸ್ವಾಮಿಯೇ ಸೂರು ಕೆಡಿವಿಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡು ಸೆಇರಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕವಕನಿಸು 
ವುದು? ಇನ್ನು ಯಾರನ್ನ ಅರ್ಚಿಸಿ ಏನು ಫಲ? ಯಾರ ಪರಿಚಾರಿಕೆಯಿ.ಂದ 
ಬಿದ್ದ ಗುಡಿ ಮತ್ತೆ ಎದ್ದೀತು? ಕರೆದುತಂದವರೇ ಕೈಬಿಟ್ಟಾಗ್ಗ ನಮ 
ವರು ಬಿಟ್ಟಲ್ಲೇ ತತ್ತರಿಹಿದರು ಹಿಂತಿರುಗುವ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಿಂತಿರವಹುಗಿಲ್ಲ! 
ಇಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರವೂ ಇದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಮಾರಿ ಈ ಮಹ 
ಮಂದಿರವನ್ನು ಕೊಂಡು, ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಎರಡುಹೋಳು ಮಾಡಿ ಕೆಳ 
ಗೊಂದು ನೆಲ್ಕ ಮೇಲೊಂದು ನೆರಳು ಸಂಸಾದಿಸಿದರ. ಇದೆಲ್ಲ ಐವತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತ.; ಈ ಬಿರುಕುಗಳೆಲ್ಲ ಈಚಿನವು, ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಕಾಲದ್ದು. 


೬೮ ಚಕೃದ್ಗಹಿ 


ದೊಡ್ಡವರ ಕಾಲವಾದ ಮೇಲ್ಕೆ ಆಚೆಮನೆಯವರು ಆಯುರ್ನೇದಕ್ಕೆ 
ಕೈ ಹಾಕಿದರು ನಮ್ಮ ತಾತಂದಿರು ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರು ಅವರು 
ಇಡಿಹಿಡಿದರು, ನಮ್ಮನರು ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿದರು ಆ ಕಡೆ ವಾತ ನಿತ್ತ 
ಕಫ! ಈ ಕಡೆ ರಾಗ ತಾಳ ಲಯ! ಬೆಳಗಾದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೀತ 
ಕೆಮ್ಮಲು ರೋಗಗಳ ಕೂಗು! ನಮ್ಮ ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಶತಿ ಪಲ್ಲವಿ ರಾಗಗಳ 
ಸೋಗು! ಅಲ್ಲಿ ಶರೀರದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ, ಇಲ್ಲಿ ಶಾರೀರದ ಚಿಕತ್ತ! 

ಈಗ ಇದಾನಲ್ಲಾ ಗುಂಡವ್ವ, ಇವನ ತಂದೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಆಯುರ್ವೇದ ನಸಿದುಹೋಗುತ್ತಾ ಬಂತು ಇನ್ನೇನು ಗತಿ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಉತ್ತ 
ಬಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲ ಆಯುರ್ವೇದಕ್ಕೆ ಜನಗಳು ಶರಣು ಹೊಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ 
ಕೇವಲ ಬರಗಾಲದ ಉದರಪೂರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ, ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ, ಅವರ ಹಿರಿಯರು ಬೇರು ನಾರ. ಹುಡ.ಕಿದರೇ ಹೊರತು, ಪರಂಪರಾ 
ನುಗತವಾದ ಯಾವ ಪರಿಜ್ಞಾನವೂ ಅವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಪಾಂಡಿತ್ಯವೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ «ಪಂಡಿತರ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ? ಅಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗೆಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಕೆಲವರು ಕೇಳುವಾಗ ನನ; ಮೈ ಎಲ್ಲಾ ಉರಿದುಹೋಗುತ್ತೆ ! ಪಂಡಿತ 
ರಂತೆ, ಪಂಡಿತರು! ಶೀವಮೆಗೆ ಹೋಗಿ ವೈದ್ಯ ಕಲಿಯದೆ ದುರ್ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತು 
" ಡಾಕ್ಟರ್‌ ' ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದಾರಲ್ಲಾ, ಇಗಾಯಿತು ಇದು! 
4 ಗುಂಡೂಸಪಂಡಿತರ ಮಾತ್ರೆ, ವೈಕ.ಂರಯಾತ್ರೆ'' ಅಂತ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ 
ಪಕೃ್ಟದ ಮನೆಯವರನ್ನ ಪಂಡಿತರು ಅಂತ ನಂಬಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಪರಂಧಾಮ 
ನನ್ನೆ ದಿದರೋ, ಆ ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ ನೇ ಬಲ್ಲ! 

ಆತನಿಂದ ಇನ್ನೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಕೈಲಾದದ್ದು 
ನಾವೂ ಮಾಡಿದುವು'' ಎಂಬ ತೃಪ್ತಿ ಒಂದು ಉಳಿಯುವುದು, ಅನ್ನಿ ಸತ್ತ 
ವನ ನಂಟರಿಷ್ಟರಿಗೆ ಬರಬರುತ್ತಾ ಅವರ ಅನ್ನ ದಲ್ಲೂ ಕಲ್ಲು ಬಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು 
ಬೇಯಿಸಿದರೂ ಬೇಯದ ಕಲ್ಲ.ಗಳು! ಊರು ಬರಬರುತ್ತ ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. 
ಮಿಡ್ಲಿ ಸ್ಫೂಲಿದ್ದದ್ದು ಹೈಸ್ಫೂಲು ಬಂತು, ರ್ಬೌಹಾಲಾಯಿತು; ಮಾಂಸ 
ದಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಕಟ್ಟಿ ದರ: ಸಂತಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಕಳ್ಳರು 
ನೆರೆದರು, ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಖಾಯ.ಲೆಗಳು ಹೆಚ್ಚುವ ಮೊದಲೇ ವೈದ್ಯರು ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು. ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಯುನಾನಿ ಹಕೀನ..ಗಳೆ ಸಹಾಯ ಕೋರಿದರ, 
ನನ್ಮುಂತಹನರಿಗೆ ದೇನರು ದಿಂಡರು ಜೋಯಿಸರು ಸೂರ್ಯಧನನಮಸರ 
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ಶನೀಶ್ವರನ ಪೂಜೆ ಆಂಜನೇಯನ ಗ ಡಿ ವಿಭೂತಿ ತಾಯಿತೆ ಕೂರ ಏಡದಾನ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ವಿಧವಿಧವಾದ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಕಾಯಿ ಗೊಕುಕೊಕಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿರುವ "ಬೇರು ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಹರಡಿಕೊಂಡು ಹಾವು ಚೇಳು 
ಕಡಿತ ಹೊಟ್ಟಿಶೂಲ ಬಂಜೆತನ ಇವುಗಳನ್ನು ನಾಸಿಮಾಡಲ್ಕು ಬೀದಿಗರಿಗೆ 
ಮಾರುವ ಬೈರಾಗಿಗಳು ಬೇರಿ ಇಂಧಿಂಧಾ ದುರಭ್ಯಾಸಗಳಿಗೆ ಇಂಥಿಂಥಾ 
ರಸಾಯನ ಲೇಪನ ಧ್ವಜಗಳು ಇವೆ, ಹೆದರಬೇಡಿ, ಅಂತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ 
ಪಜ ಸಮೂಹಕ್ಕೆ ಪ್ರಚಾರಮಾಡಹತ್ತಿದುವು ಕಡೆಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೇರೆ ಇಳಿದು ಬಂದರು ನಮ್ಮೂ! ರಿಗೆ ಚಟ್‌ಸಟ್ಟಿ, ಆಂತ ಕೆಟ್ಟ ಗೆ 
ಮನೆಯೊಳಕ್ಲೇನೆ ಚಕ್ಕಳದ ಬೂಟು ಹಕು ಇಂತಹ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ, 
ಗುಂಡಪ್ಪನ ತಂದೆ ಉಳಿದದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು ಏನೋ ಎಂತ್ಕೋ ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ 
ವಗ ದು ಮತ್ತೆ ಸುಖ ಬಟು ಎಂಬ ಒಂದು ನೆಚ್ಚಿ ಕೆಯಿಂದ 
ಅವರು ಸಂಚಪ್ರಾಣಗಳನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಅವರು. ಸಾಯು 
ಗ ಅವನಿಗೆ ಈಗಿನ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು 

ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸಂಗೀತ ಕೂಡ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲ ನಾವೂ 
ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ, « ಗುನಸುಧಾರಸ' ಚ. ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ವಮಂಶಸ್ತರು ಯಾರೂ ಗಾನವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ ಹುಗೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ ನಿಜಯನಗರದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಅರಸ ಸರಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ 
ದೇವರಾಯರು ಒಂದುಸಲ ಗಜಪತಿರಾಜನ ಮೇಲೆ ದಂಡೆತ್ತಿ ಹೋದಾಗ ಸೈನ್ಯ 
ಸಮೇತ ನಮ್ಮೂರಿನ ಕೆರೆ ಹತ್ತಿರ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟ ರಂತೆ. ರಾಯರಿಗೆ ದಿನವೂ 
ರಾತ್ರಿ ಆರೋಗಣೆ ಮಾಡಿದನಂತರ “ ಸಂಗೀತನುವಧಾರಯ '' ಜರುಗಲೇ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಆಸ್ಫಾನದ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಸೂತಕ 
ತಗುಲಿತು ಸೂತಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಗೀತವೂ ಕೂಡ ಹೊಲೆ ಎಂದು 
ಅರಮನೆ ಜೋಯಿಸರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು ಆದ್ದರಿಂದ ರಾಯರ ದಳಪತಿ 
ಗಳು ಗ್ರಾಮದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಮ್ಮನರನ್ನ ವಾಳಯಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ದರಂತೆ 
ಅವರು ಹೋಗಿ ಮಂದಹಾಸನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಂಡಿಸಿ ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ಒಂದು ನವೀನ ರಾಗದ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಕಿಂಚಿತ್‌ ಅಂದುತೋರಿಸುತ್ತಲೂ 
ಕೃಷ್ಣದೇನಪ್ರಭುಗಳು ಸಂತುಷ್ಟರುಗಿ “ ಗಾಣವಿದ್ಯಾಚತುರರೇ! (ರಾಯರು 
ನ ಣಾ, ಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಬುದ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 'ದ್ದಕೆದೂ ಕರ್ಣಾಟಕ 


ಳಂ ಚಕ್ರಕೃಷ್ನಿ 


ಕರ್ನಟಕ ಎಂದು ಅನರು ನುನಸ್ತೀ ಉನಪಯಬೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಕೆಂದೂ ನಮ್ಮ 
ನಂಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರತೀತಿ)” ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸಿ! ತಮ್ಮ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಶಕ್ತಿ ಸಾವ. 
ರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ನಾನು ಎಸ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲಿ! ಆಸ್ಚಾನದಲ್ಲಿರುವ ಯಾವ ದಿಗ್ಬಂತಿ 
ಹಾಡಿದರೂ ಕೂಡ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಎಂಬುದೇ ಉತ್ಪ್ಸನ್ನವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಶಾವು...... .ಇರಲಿ! ತಾವು ಹೊರಡಬಹುದು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗು 
ಕ್ರಿರುವ ಭಾವಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 5 ಅಂತ ಹೇಳಿ, 
ಕೂಡಲೇ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಮೇತ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದರಂತೆ. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ರಾಯರಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ನನ್ಮನರ. 
ಆಂದು ಹೋದ ರಾಗಖಂಡ ಅವರ ತಜೆಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಳು ನಿಪರೀತ ಬಾಧೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಳಿರುತ್ರಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗಜಪತಿ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಬಿಡಾರದೊಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಿಬಂದ ಗೂಢಚಾರನೊಬ್ಬ ರಾಯರ ವ.ಂಚದ ಕೆಳ 
ಗಿಂದ ಕರಾರಿ ಸಮೇತವಾಗಿ ಹೊರಬಂದಾಗ ರಾಯರು ಅವನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ 
ದಂಡನಾಯಕರ ಹತ್ತಿರ ತಂದು "ನೀವು ನಾಯಕರಾಗಿರುವುದು ದಂಡ' 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ರೇಗಿದರಂತೆ. ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ವಂಶಜರ ಗಾನ ವಿಜಯನಗರ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಉಳಿವಿಗೂ ಏಳಿಗೆಗೂ ಕಾರಣಭೂತವಾಗಿತ್ತು. 

ಇನೆಲ್ಲ ಈಗ ಹಳೇ ಕಥೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು! ನೀವು ನಂಬುತ್ತೀರೋ 
ಏನೋ? ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದೇನೆ ಇದನ್ನ! ಒಬ್ಬರೂ 
ನಂಬಿಲ್ಲ ಇದುವರೆಗೂ! 

ನಮ್ಮ ಪೂರ್ನೀಕರು ಈ ಊರಿಗೆ ಒಂದ ಮೇಲೆ ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಿ ಕಡೆಗೆ “ಹಳೇ ಗಾಣದ ಹಿಂಡಿಯೇ ಗತಿ” ಎಂಬ 
ಹಾಗೆ ಸಂಗೀತವನ್ನೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಹಿಂಡಿದರು. ಈ ಊರೇನು 
ಗಂಧರ್ನಲೋಕವಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ, ಊರಿನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಘನವಿದ್ವಾಂಸ 
ರಾಗಲು ಅವರಿಗೆ ಬಲು ಬೇಗ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಸಂಗೀತಗಾರ ಆಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂದುಬಿಟ್ಟರೆ, ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಾಳಹಾಕುವ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗುವುದಿಲ್ಲ. ತೊಡೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವಿಸಬಹುದು, ನಡತೆ ನುಡಿತ ಎರಡೂ ಶುದ್ಧವಾಗಿದ್ದರೆ, 
ಗನ್ನ ಗತಕ್ಕ ಯಾವುದೂ ಮಾಡದೆ ಆಸಾಮಿ ಸಭ್ಯನಾಗಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲವೆ 
ಹೇಳಿ! ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ನಮ್ಮವರು ಸರಸ್ವತಿ ಅಂತ ಇಂದು ಹೆಣ್ಣುದೇವತೆ 


ಓಂಸಥ್ಸಸಿ ಛೆಗೆ 


ಕಲ್ಪಿಸಿ ಅವಳ ಕೆಗೆ ವೀಣೆ ಕೊಟ್ಟ ರು! ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟ ರು! ಜನಸರನನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟ ಸರು, ಅನ್ನಿ! ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೂ ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ಗಂಟ್ಕು ಆದ್ದ ರಂಥ 
ಕನ್ಯಾರ್ಥಿ ೯ಗಳಾಗಿ ಮನೆನುಕೆ ನ. ಗ್ಗುವ ವಿದ್ಯಾ ನಂತ ತರುಣರೂ, ಅವರನ್ನ 
ನ.ಕರಿಸುವ ಅವಿದ್ಯಾವಂತ ತರುಣರೂ “ಹುಡುಗಿಗೆ ಹಾಡು ಕಲಿಸಿದೀರಾ 4 
ಆಂತ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾವು ಬದುಕುತ್ತಿರ. ವುದು 

ಹಾಡಿನ ರಾಗವೇನು? ತಾಳನೇನು?9 ಶ್ರುತಿ ಎಷ್ಟನೆಯದ...-ಬಿಳಿ 
ಒಂದೋ ಕರಿ ಎರಡೋ? ಅದರ ಸಾಹಿತ್ಸವೇನು, ಭಾವನೇನ, ಭಾಷೆ 
ಯುವುದ, ಕರ್ತ್ತ ಯಾರ. 9. _ಮುಂತಾದ್ದು ಯಾವುದೂ ಅಳಿಯನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದಿದ್ದರೂ, ಸಂಗೀತದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆತನ ತಲೆ ತೂತು ಬಿದ್ದ ಸೋಕೆ 
ಬುರುಡೆಯಾದರೂ, ಆಕೆ ಬಂದು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಹಿಡಿದು ಒಂದು ವಣ 
ಒಂದು ಕೀರ್ತನೆ ಹಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕು “ಸಾುಕಾತ್‌ ಕೋಗಿಲೆ! '' ಅಂಶ 
ಆಕೆಯ ಪರವಾಗಿ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಮೆಚ್ಚಲೇಬೇಕು. 

ಹೀಗಿರುವುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಯಾನ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲೂ ನಾಲ್ಕುಕುಸು 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ. ಕೊಂಪೆ ಆದಷ್ಟೂ ಕಾಸು ಜಾಸ್ತಿ, ಅನ್ನ ಬಹುದು ಯಾಕೆಂ 
ee “ ಸ್ವಾನಿ! ಮೊದಲೇ ಹಾಳು ಹಂಸೆ! ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗಿ ಬೆಡಗಿಲ್ಲ ಬಿನ್ನಾ 

ನಿಲ್ಲ! ಒರಟು ಕ್ಸ! ಪೈಲ್‌ರ್ವಾ ಮೈ ! ಆಂತ ಅಸ ಸಹ್ಯಪಟ್ಟು ಕೊಳು ತ್ತಾರೆ, 
WE ಕಂರವಾದರೂ ಚೆನ್ನ ಅನ್ನಿಸೋಣ! ಎರಡೇ “ಕಡು 
ಹಾಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಸಿಬಿಡಿ” ಆಂತ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಾರೆ. ಸರಿ! ಸರಳೆ 
ಜಂಟಿನರಿಸೆ ಗೀತೆ ಕೀರ್ತನೆ ಆಂತ ನಮ್ಮ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣುಮಗುವನ್ನ ಥೈಯರ್ಯವಾಗಿ ಕನ್ಯಾರ್ಥಿ ಎದುರು ನಿಲ್ಲಿಸಲು 
ತಂಜಿತಾಯಿಗಳು ನಮಗೆ ಕನಿಷ್ಟ ಪಕ್ಷ ಅರವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಾದರೂ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ 

- ಗಂಡು ದೇವರು ಹಾಗಲ್ಲ ಅನರ ಕೈಗೆ ಯಾರೂ ವೀಣೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ಗದೆ, ಶೂಲ, ಪಾಶ ಅಂಕುಶ ಮುಂತಾದ ಆಯುಧಗಳನ್ನೇ ಅವರು 
ಹಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಸಂಗೀತ ಸಾಧನ ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಬರೀ ಶಂಖ 
ವಾದ್ಮ ಒಂದೇ! ತ.ಂಬುರು ನಾರದರು ತಂಬೂರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೂ ಅವರದು 
ಭಜನೆ, ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಸೇರಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಗಂಡಿಗೂ ಗಾನಕ್ಕೂ 
ಗಂಟಿ.ಬೀಳದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಚ ಜಟ್ಟ 
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ಏನು? ಗಂಡಸ್ಪನ ನಿಷಯನೇ?ಿ ವರತ, ಬಿಟ್ಟೆನೇ?.,ಹೌದ.! 
ನನ್ನ ರಾಗಾಲಾಸನೆಯಳ್ಲೇ ನಾನು ಕಾಲ ಕಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲವೇ ಹೇಳಿ! 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಮಾತ.ಕತೆ ನಿಂತು 
ಈಗ ಸುಮಾರು ಇಸ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗಿರಬಹುದು ನಿನ್ಮು ಗುಂಡಸಪೃನ 
ಉಪನಯನದ ದಿವಸ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಳ ಸಾಲದು ಆಂತ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆ ಹಾಕಿದರು. ಅಳ್ಲಿಕೆದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಶಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗೂ ಅವರ ಮನೆಯವರೇ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾವು 'ಅವರಿಗೆ ಸೇರಿದ ಒಂದು ಕುಕ್ಕೆ ಲಾಡುವನ್ನು ಕದ್ದು 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ತಿಂದೆವು ಅಂತ್ಯ ಪಂಡಿತರ ತಾಯಿ ದೂರಿದರು ಗುಂಡಪ್ಪನ ತಾಯಿ 
ಅಂದರೆ, ಆಕೆಯ ಸೊಸೆ, ಈ ಪಿತೂರಿಗೆ ಸೆ ಸೇರಿದ್ದರೆಂದೂ, ಇದಾದನಂತರ 
ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಕೂತು ಮಾಲನ್ನು ತಿನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದರು ಎಂದೂ ಆಕೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನರಿದರು ಉಪನಯನದ ದಿನ 
ಊಟದ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲೇ ಕಕ್ಕೆ ವಿಷ ಸಯವಾಗಿ ರಂಪ ವೆದ್ದಾಗ್ಯ ಆಹ್ವಾನಿತರಾದ 
ಒಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೆಕ್ಸು ಎದ್ದು ಬಂದು, ಎಂಜಿಲ. ಕ್ಸೆಯಿ ಂದೆಲೇ 
ನಮ್ಮ ನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ.. ಜು ಗಡಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಗುಚಿ ಶೋಧನೆ 
ನಡೆಸಿದರು ಆದರೂ, ಆಕೆ ಬಾಯಿ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮನ್ನು ದೂಹಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇತು. 


ಅದಿನಿಂದ ನಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಮನಸ್ತಾಪ ಹೊತ್ತಿ ಈಗ ಎಂದಿಗೂ 
ಆರದ ಕ.ದಿತದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದೆ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಗುಂಡೂನು ಗಂಗೂನೂ 
ನಾವು ಈ ಕಡೆ ಸ್ವರ ಕಲಿಯುವಾಗ ಅಪಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದರ. 
ಗುಂಡ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಅಂತ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕೂತರೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ತಂಗಿನೂ 
ತಿದಿ ಒತ್ತಿದ ಹಾಗೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಒತ್ತುತ ಕೌಮವರ್ಧಿನಿ ರಾಗ 
ಹಿಡಿದು ಶಿವಶಿನಶಿವ ಎನರಾದಾ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು ಭವಭಯಬಾಧ 
ಅಂತ ಕೂಗಿ ನಿಸಾನಿದಾ ಪಾಮಾಗಾಮಾ ಪಾದಾಪಾ ಪಮಗವು ಪದ ಅಂತ 
ಹಾಡಿ, ಸಂಗತಿ ಹಾಕ್ಸಿ ಭಾಗವತುಲತೋ ಘೋಷಿಂಚಿ, ಗೊಂದಲ ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಅವನು ತರಹರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದೆ ನೆ ಆಚೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶು ದ್ಧ 


ಬಂಡಕ್ಕಿ ನನ್ನನ್ನೆ ಕರೆದು ನನ್ನ ಅಯ, “ತಮ್ಮು” (ನನ್ನ ಹೆಸರು 
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ಶ್ರೀಕಂಠ, ಕರೆಯುವುದ. ತಮ್ಮಯ್ಯ ಅಂತ, ಆದರೆ, ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನನ್ನಿಂದ 
ಏನಾದರೂ ತುರುತ್ತಿನ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ತಮ್ಮು ಆಂದರೆ ಸರಿ, ನಾನು 
ಸೋತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ 1) “ ತಮ್ಮು! ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಭೈರವಿ ಬೊಗಳೋ'' ಅನ್ನು 
ವಳು ನಕಲಿಗೆ ಆಂತ ನಾನು ನಾಯಿಗಳ ಬೊಗಳಾಟವನ್ನು ಸಂಗೀತದ ಧಾಟ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವರಸಮೇತ ಅನುಕರಣ ಮಾಡಲು ಕಲಿತಿದ್ದೆ ಪಂಡಿತರ ಕಿವಿಗೆ 
ಕರ್ಕಶವಮಗಿ ಕೇಳಬೇಕು ಅವರ ನಿತೃಗಳು ಕೊಕ್ಕರಿಸಬೇಕು, ಎಂಬುದೇ 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಉದ್ದೇಶವಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಭೋಜನ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತು ಊಳಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ! ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿನ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಅವನ ಅಜ್ಜಿ ಪ್ರೇರೇ 
ಪಣ ಮಾಡುವರು ಆದರ ಆವನಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಬರದು ಅವನ ಬೊಗಳು 
ಇತ್ತಕಡೆ ಕೇಳಿಸಿ ನಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲು ಆಗ ಗೂಬೆಯ 
ಹಾಗೆ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಅವನನ ತಂಗಿ ಕೂಗಿ ನಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲು 
ಯಶ್ನಿಸುವಳು ಆದರೆ ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಕೂಗುವ ಗೂಬೆಗೆ ಯಾವ ಪಿತೃ 
ತಾನೆ ಹೆದರೀತು? ಹೀಗಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಮನೆ ಮಾರಿ ದೇಶಾಂತರ ಹೊರಟು 
ನೆಮ್ಮದಿ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಪಂಡಿತರು ತುಂಬಾ ಫೇಚಾಡಿದರು ಅವರ ಗೋಳೆಲ್ಲ 
ನಮಗೆ ಈ ಕಡೆ ಕೇಳಿಸುವುದು. ಏಕೆಂದರ್ಕೆ ಅವರ ತಾಯಿಗೆ ಕಿವುಡು! 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಪಂಡಿತರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಹೂಂಗುಟ್ಟ ಲೇ 
ಇಲ್ಲ “ ಹೇನಿಗೆ ಹೆದೆರಿ ಹಜಾಮನನ್ನ ಕರ್ಮೆಸಿದಳಂತೆ--ಹಾಗಾಗುತ್ತಿ '' 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿರು. ಮನೆಯನ್ನ ಬಾಡಿಗೆಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಬೇರಿ ಬೀದಿಗೆ 
ಬದಲಾಯಿಸುವುದು ವಾಸವನ್ನ, ಅಂತ ನೂರಾರು ಸಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದಾರೆ. ಆದರೆ, ಅವರು ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ಆಡುವ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ನಾವೂನೂ ಶರಕ್ಕ ಪ್ರತಿಶರ ಹೊಡುನೆನು. 
ನಮ್ಮದು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಉಪಾಯ ರಾುಮಬಾಣದ ಹಾಗೆ ಒಂದು 
ಕೂಪಬಾಣ | ನಟ್ಟಿನಡುರಾತ್ರಿ ಎದ್ದು ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಕೂಗು 
ನವುದ. "ಅಯ್ಯೋ! ಪಂಡಿತರ ಮನೆ ಬಾವಿಗೆ ಯಾರೋ ಬಿದ್ದರು! '' ಅಂತ, 
ಸರಿ] ಎದುರುವಮನೆ ಎಂಕೋಜಿ, ಹಿಂದಿನ ಮನೆ ಹೆಯಾತ್‌ಖಾ ಬೀಟ” 
ನ್ಫೋಲೀಸ್‌ ಭೀಮಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ ಓದೋಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಯಾಕೆ ಬಾಯಿ 
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ಬಡಿದಿರಿ, ಆಂತ ನಮ್ಮನ್ನ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಪಂಡಿತರ ಹೆಂಡತಿ ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದರು ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ ಎಮ್ಮೆ ಗುಂಡು 
ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದಷ್ಟು ಸದ್ನಾಯಿತ್ಕು ಅಂತ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಒದರುತ್ತಾಳೆ 
ಭೀಮಪ್ಪ ಗೋದೆಹಾರಿ ಬಾವಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ, ತಾಯೀ! ತಾಯೀ! 
ಆಂತ ಹಲುಬುತ್ತಾನೆ. ಆಕೆ ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಬರುವಾಗ, “ಯಾಕೆ 
ತಾಯಿ? ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲವೇ ಇನ್ನೂ?” ಅಂತ ಕೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ ( ಸದ್ದೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಮತ್ತೆ?” ಅಂತ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಯಾದಾಗ “ ಯಾವುದೋ ಪ್ರೇತ ಪಿಶಾಚಿ ಇರಬೇಕು! 
 ಸಕ್ತ್ರೀ'' ಅಂತ ಚೀರಿಕೊಂಡು ಬಿತ್ತು” ಅಂತ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹರವರಿಸು 
ವರು! ಹೀಗೆ ನಾವು ಅವರ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾ 
ಇದೇನೆ. ಅವರೂ, ಮಾಸ್ಯ ಆಡ.ವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ ಓಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಅವರು ನರಳುತ್ತಾ ಇದಾರ 

ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತ ಕೂಡ ಅನರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆಯಾಗಿಡೆ ಎಂದು 
ಎಂಕೋಜಿ ಹತ್ತಿರ ಎಗರಾಡಿದರಂತ! ಆಗ ಅವನು “ ಬಿಡಿ ತಾಯಿ! ಹೊಡೆ 
ದುಕೊಳ್ಳಲಿ! ಎಷ್ಟರತನಕ ಹೊಡೆದ.ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ಗಂಟಿಲು ಒಡೆಯುವ 
ತನಕ ತಾನೆ?” ಅಂತ ಸಂತ್ಸೆಸಿದನಂತೆ “ ನಿಮ್ಮ ಕೆನಿಯಂತೂ ತೂತು! 
ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆ ಕೆವೀನೂ ತೂತು ಬೀಳಲಿ, ಸುಮ್ಮನಿರಿ” ಅಂದನಂತೆ. 
ಹಯಾತ್‌ ರಾ ಹತ್ತಿರವೂ ಹೇವರಿಸಿದರಂತೆ ಅನನು ಕೂಗಲ್ಲಿ ತಾಯಿ! 
ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡುಗಂಟಿ ತನಕ ಕೂಗಲಿ! ನನ್ನ ಬೀಬಿ ಒದರಾಟ ನನ್ನ ಬೇಬಿ 
ಕಿರಲಾಟಿ ಎರಡೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ, ಅವರ ಬೊಬ್ಬೆ 
ಯೊಳಗೆ!'' ಅಂದನಂತೆ. 

ಆವಿರೂ ಮುದುಕಿ, ಪಾಸ್ಕು ಮಗನ ಕೈಲಿ ಐದಾರು ಅರ್ಜಿ ಬರೆಸಿ 
ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ಡಬ್ಬದೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಬಂದಿದಾಳೆ, ನಮ್ಮ ಗಂಟಲುಗಳನ್ನ 
ಕೊಯ್ದು ಕೊಡಬೇಕು, ಅಂತ! ಇನ್ನೂ ಆ ಡಬ್ಬದೊಳಕ್ಕ ನಾವು ಮಾತ್ರ 
ಳ್ಳ ಹಾಕಿಲ್ಲ ಅನರ ಮನೆ ಗೊಂದಲಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೇವೆ 
ಕಿನಿಗಳೆಲ್ಲ ನೆಟ್ಟಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲೇನು ಆರ್ಭಟಕ್ಕೆ ಕಡಿನೆ ಇಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು 
ಅತ್ತೆಯರ್ಯ ಇಬ್ಬರು ಸೊಸೆಯರು! ಕಾಳಗದ ಕೋಲಾಹಲನೋ ಕೋಲಾ 
ಫಲ! ಬಟ್ಟಲು ಬಸಿ ಬಿಂಗುರಿ ಬಾಸಣ ಎಲ್ಲವೂ ಆಯುಧಗಳೇ!' ಸಿಡಿಲ 
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ಮಿಂಚು ಆ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಮಳೆ ಆದರೂ, ನಾವು 
ಸುಮ್ಮನಿದೇನೆ ಏಕೆಂದರೆ ಸಂಸಾರದ ಸಾರವೇ ಸಮರ! ಅಲ್ಲವೇ? 
ನೀನೇ ಹೇಳಿ! 

ಇತ್ತೀಚಿನವರೆಗೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಸುದ್ದಿ ನಮ್ಮ ವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು 
ಈ ಬಿರುಕ.ಗಳಿಂದ ಬರುವ ಶಬ್ದದ ಮೂಲಕ ಬೆಳಗಿಂದ ಬೆಳಗಿನನರೆಗೂ 
ನಡೆಯುವ ಕೋಲಾಹಲದ ಧ್ವನಿಗಳೇ ನಮ್ಮ ಬಾತ್ಮಿಗಳ್ಳು ಬೆಳಕು 
ಹರಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಡಪ್ಸನ ಹುಡುಗ ಎದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ, ಅವನೇ 
ಅಲ್ಲಿ ಆಲಾರಂ ಗಡಿಯಾರ ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿಸು'' ಅಂತ ರೋದನ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ “ಯಾನ ಅಜ್ಜಿಯೋ? ಕೆಪ್ಸಿಯೇನೋ?9'' ಅಂತ ಆಕೆ 
ಗದರಿಸುವ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತೆ ಸರಿ! ಮುದುಕಿ 
ಗೂರಲು ಸಹಿತ ಎದ್ದು ಉದ್ದ _ಕ್ಪೂ ಕೆಮ್ಮ ತ್ತಾ ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಬೆಂಕಿ ಕಾಯುತ್ತಾ, ಛೆ ies ಎ ಉದಯ ರಾಗ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಆಡಿಗೆ ಮನೆ ಎಲ್ಲ ಉಡುಗಿ ಸಾರಿಸಿ, ಪಾತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಡಲಿಟು 
ತಿಕ್ಕಬೇಕಾದವುಗಳನ್ನು ಹೊರಳ್ಸಿಸೆಯುವಳು ಆ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಶಪಿಸುತ್ತಾ 
ಗಂಡನ ಹೆಂಡತಿ ಮಗು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಎರಡು ಬಾಸುಂಡೆ ಬಿಗಿದು ಅವನನ್ನ 
ಗ ಂಡಪ್ಪನ ಮಡಿಲೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಬಾವಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಧುವಿಸುವಳು ಅವನಿಗೆ 
ಆಲಿಬಾಜನ ಕಥ, ಕೆಂದರಿ ಜೋಗಿಯ ಕಧ್ಯ ಪುಣ್ಯ ಕೋಟ ಕಥೆ ಇವುಗಳ 
ಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಹೇಳಿ, ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಸಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ಭಗವದ್ಗೀತೆಗೆ ಸಿದ್ಧ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ನೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ದೊಡ್ಮತ್ತೆ ಟು ಡೆ ಸಣ್ಣ ಸೊಸೆ 
ಎದುರುಗಡೆ, ನಡುವೆ ತಾಯ್ಕಿ ಗೆ ಬಾನಿ ಸಮಾಸದಲ್ಲೇ ಕುರುಕ್ಗೆ ಸತ್ರ 
ತಯಾರಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆ ರಣರಂಗವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಲಾರಡಿ, ಗೀತೆಯನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಗಾತ್ರವೆಲ್ಲ ಸೀದು ಹೋದಹಾಗೆ ಕೂತು, " ಯಾಕೊ, ವಿಸರೀತಕ್ಕೆ ` 
ಬಂತಲ್ಲ?” ಅಂತ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಥಿಗೆ 
ನೀರು ಕಾಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಸೊಸೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಮುದುಕಿ ವಿಶ್ವರೂಪ ತಾಳಿ 
ಆ ಅನೀಲ್ಲಾರಿ ಮಗಳನ್ನೂ ಅವಳ ಪತೀಪುತ್ರರನ್ನೂ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡು 
ತ್ತುಳೆ. ಆಕೆ ದರದರನೆ ಮುಂದುವರಿದು ಗೊಡಪ್ಪನನ್ನ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಗುಂಡಪ್ಪ, "ತಾಳೆ! ಬಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಲಿ!” "ಅಂತೆ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾ ನೆ, 
ಆವಕ್ಕವಳ್ಳು " ಹೊಳೆ ನೀರಿಗೆ ರುಟಿ ನಾಯಕನ ಅಪ್ಪಣೆ ಯಗಳೆ? 


೮೬ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಬಂದು ಕುಡಿಯಿರಿ ಥೈರ್ಯವಾಗಿ'' ಅಂತ ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಓಡೋಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಪೂಜೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಪಾನ ಪೂರೈಸಿ  ವುತಪುತ್ರಾ'' ಅಂತ ಕುಂಬಿಕ್ಸೆ ಮನೆ ಮುಂಭಾ 
ಗಕ್ಸೆ ಬರುತ್ತಾನೆ 

ಆಗ ಟಪಾಲು ತೆಗಿದುಕೊಂಡು ಈರನೋ ಬೀರನೋ ಹೊಸಲಲ್ಲೇ 
ಕೆನೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಅವರನ್ನ ಕಳುಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮಗನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, 
ಅವನ ಮುಖ ಮೂತಿಗಳನ್ನೊರಸಿ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಆಲಿಬಾಬನ ಕಥೆ ಹೇಳಿ, 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ ಬಾನಿ ಹತ್ತಿರ ಕೂರಿಸುತ್ತಾನೆ ಆ ಹುಡುಗನೋ ಹದ್ದು 
ಗಿದ್ದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದ ಪೋಲಿ ನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸುದರೂ ಅ ಆ ಇ ಈ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಗುಂಡಪ್ಪನನ್ನ ತೋರಿಸಿ, ಇವರು ಯಾರೋ ಅಂದರೆ ಗುವಾಸ್ಕೆ 
ಅಂತಾನೆ “ಲೋ ಗುವಾನ್ತೆ ” ಆಂತಲೇ ಅವನು ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆಯು 
ವುದು. ಅವನ ಬಾಯಿ ಮೇಲೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾನೆ, ಗಂಡಪ್ಪ ಆದರೂ, 
ಹುಡುಗ ಮಾತ್ರ ತಿದ್ದಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಆವನ ಚೇಷ್ಟೆಯಿಂದ ಹೆಂಗಸರೊಳಗೆ 
ದಿನೇ ದಿನೇ ಮನಸ್ತಾಪ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಅವನನ್ನ ಬಡಿದು ತಿದ್ದಜೇಕು ಅಂತ 
ತಾಯಿ, ಮುದ್ದಾಡಿಸಿ ತಿದ್ದಬೇಕು ಅಂತ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ, ತಿದ್ದಬೇಕಾ 
ಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅಜ್ಜಿ, ಹೀಗೆ ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೂ ಅವರಲ್ಲಿ ವಾಗ್ವಾದ 
ಮೊಳೆತು ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚಿನಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ 

ಬೆಳಗಿನ ಅಡಿಗೆಗೆ ತುಯ್ಕಿ ರಾತ್ರಿಯದು ಅಜ್ಜಿಯ ಕೆಲಸ ಅಂತ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತ. ಏಕೆಂದರೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಇಳ ಬರುವುದು ಜೀವರ ಸ್ತೋತ್ರಗಳು ರಾತ್ರಿ ಉಬ್ಬಸದ 
ಒದ್ದಾಟ. ನಡು ನಡುವೆ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸುವುದು ಸೊಸೆಯ 
ಇಲಾಖೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಳಿತಾಗಲೇ ದಿನದ 
ತಿಸ್ತಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರು ಬಯಲಿಗೆಳೆದು ಇತೃರ್ಧಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು. 
ಆದ್ದರಿಂದ, ಊಟದ ವೇಳೆ ಸಟ್ಟುಗ್ಯ ತಪ್ಪಲೆ ಗಂಗಾಳ ಗಲಾಸು ಇವುಗಳ 
ಟಿಂಟೀಕಿಕೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಸಃ 1 ಅರ್ಭಟವೂ “ಅಯ್ಯೋ? 
ಎಂಬ ಚೇತ್ಪುರವೂ ಮಗೆ ಕೇಳಿ ಬರುವುವು. 

ಊಟಿಸಾದ ಕೂಡಲೇ ಗಂಡನ ತಾಯಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು, 
ಬದ.ರು ಬೀದಿಯ ಒಂದೆರಡು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿ ಇತ್ತು ಉಜನೇಯನ 


ಹಿಂಸಧ್ಛ್ಯನಿ ಳಿಷ 


ದೇವಸಾ ಒನದಲ್ಲಿ ಅಖಂಡವಾಗಿ ನದೆಯುತ್ತಿರುವ ಪುರುಣಿ ಸ್ಪನಚನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ, ಕ್ರಿ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿ ಜಾ ಯಾಕ ಹರಿಕಥೆ ಇ ಇದ್ದ ಖಿ 
ನುಕೆಯಿದೆ. ಹೊರಹೊರಟು ೬ ಅದನ್ನು "ಕೇಳುನ' ಪುಣ್ಯ, ಅಜ್ಜಿ ಸೇ ಮೀಸಲು, 
« ವ.ಲಗಿದರೆ ಕೆಮ್ಮು; ಹೂ ತರೆ ಸೊಮ್ಮು! ಕೆಮ್ಮಿ] ಗಿಂತ ಸೆ ಸೊಮ್ಮೇ ವಾಸಿ '' 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ಆಕ « ಅಭಿಗೆ ಹರಿದ. ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾ ಗ್‌ 

ಗುಂಡಪ್ಸನ ಮಗ ಇನ್ನೂ ಶಾಲೆಗೀಲೆ ನೀರಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 
ಆಡಳಿತ ನಡೆಸುವುದೇ ಅವನ ಕಸಬು! ಆದ್ದ ರಿಂದ ಗಂಡಸ್ಸನ ಹೆಂಡತಿ 
ತನ್ನ ಸೂಯಾಣ್ಯ ಹೊಲಿಗೆ ಗಾಜಿನ ಕೊಳೆನಿ ತೋರಣ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಒತ್ತಟ್ಟಗಿಟ್ಟು ಅವನ ಸಂಗಡ ಕಾದಾಡುವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾಳ 

ಸಂಜೆ ಗುಂಡಪ್ಪ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ". ಜಗ ಮತೆಯವರ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಮೊಬದ್ದ ಪೆ: ದಾಖಲುಮಾಡುವನು ಅವನು, . ವಾತಾತ್ಮಜಾ' 
ಆಂತ ಕೊರಗಿ ನನಗೆ ಕಾಸೀನೂ ಬೇಡ, ಏನೂ ಬೇಡ'' ಅಂತ ರೇಗಿ, 
ರುಮಾಲನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಬೆವರು ಸಹತ ಅುಗಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು, 
ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಕಂಬಿ ಕೀಳುವನು ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲೂ 
ಅಟ್ಟಿ ಈಚೆಗೆ ನಾರಾಯಣರುಯರೇ ಅವನ ತ್ರಿಕಾಲ ಮಿತ್ರ! ಆತ ಒಂದು 
ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಕ್ಕದ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸೈಕಲ್‌ ಬೆಲ್‌ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ « ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಗ.ಂಡಪ್ಪ'' ಅನ್ನುವನು, ಕೀಚಲು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ! 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಮತ್ತೆ ಬಲವಾಗಿ ಬೆಲ್‌ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ, 
“ರೀ! ಮಿಸ್ಟರ್‌!” ಅಂತ ಅಷ್ಟೇ ಕೇಚುವನು! ಒಳಗಿಂದ ಮಿಸ್ಟರ್‌ರವರು 
“ ಬಂದೆ! ರಾಯರೇ! ಅಂತ ದಡಬಡಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು, ಮಗನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿ ಆಂತ 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ, ತಲಿ ಮೇಲೆ ರುಮಾಲು ಹೇರಿ, ಬೀದಿಗಿಳಿದ, 
ಸೈ ಕಲ್‌ನವರ ಜೊತೆ ನಡೆದು ಹೋಗುವನು, ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಆಡುವುದಕ್ಟೋ 
ಏನೋ? 

ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಮರೆಗೆ ಬರುವನು, ಕದನ ನಿಂತು ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿರ 
ಬಹುದೆಂಬ. ಊಹೆಯ ಮೇಲೆ. ಕೈಯಲ್ಲೇನಾದರೂ ಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ, ಹೂ 
ವೀಳ್ಯ ಜಿಲೆ ಹಣ್ಣುಹಂಪಲು, ಬಿಸ ತ್ರ ಕಡಲೆಪುರಿ ಇರುವುದು ಆದಕ್ಕೆ 


ಅದರಲ್ಲೊ ಂದಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗದೆ, ಹೊಗಸರೂ ಮಗುವೂ ಅವನನ್ನ ಕಾಳಗಕ್ಳೇ 


೮: ನೀತಿಗೌಡ 


ಎಂಕೋಜಿ ಮನೆ ಇದಲ್ಲ, ಪಕ್ಕದ್ದು ನಾನು ಇದಿಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗಿದುಕೊಂಡು ಬೀಡಿ ಸಾಬೂನು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ನಶ್ಯದಪುಡಿ 
ಚಿಲ್ಲರೆಸಾಮಾನು ಮಾರುತ್ತಾ ಇದೇನೆ, ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಬನ್ನಿ! ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಪೇಪರ್‌ ಕೊಡಲೇ! ಈ ಸೇಪರಿಗೋಸ್ಕರವೇ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಜನಗಳು ಬರುವುದು, ಓಹೋ! ಅವರೂ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ! ಅಂದರೆ ನಿತ್ಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಪೇಪರ್‌ ತರಿಸುತ್ತಾ 
ಇದ್ದರು ಇನ್ನೂ ತರಿಸಬಹುದು ಅಂದರೆ, ಆಗಾಗ ಬೇಡ ಅಂತಾರೆ 
ಆಗಾಗ ಕೊಡು ಅಂತಾರೆ ಅನೆಲ್ಲ ಗುಂಡಪ್ಪನವರ ಮನೆಯ ಒಳ ಆಡಳಿ 
ತದ ಸೂತ್ರದಾರ ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ ಅನ್ನುವುದರ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತೆ 
ಆ ಕಿವುಡು ಮುದುಕಿ ಸೈ ಮೇಲಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ವೇವರಿಲ್ಲ, ಮುಚ್ಯಾರಭಭಭಗಳ 
ಊಹುಂ, ಹೆಂಡತಿಯ ಮ ಗ.ಂಡಪ್ರನವರಿಗೆ ಪೇಪರುಂಟು; 
ಹೇಗಿದೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನೇಸರ್‌ ಬರದೆ ಇರುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗುಂಡಪ್ಸ 
ಸವರು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರುತ್ತಾರೆ ಅವರು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಓದು ತ್ತ್ವಾ, ಕೂತರೆ 
ನಾನು ಬೇರೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗು ವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಬಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಸಟ್ಣುರುಳಿಸಿಕೊಂಡುನೊಣ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಬಂದುಬಿಡು 
ತ್ತವೆ ಹೆಡ್‌ಗುಮಾನ್ನೆ ಅಂತ ಕೊಂಚವೂ "ಹೆದರಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮೂ 
ರಿನನರು ನಮ್ಮ ಬೀನಿಯವರು ಪಂಡಿತಪುತ್ರರು ಅಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಗೌರವ 
ಕೊಡಬೇಡನೇನು? ಯಾವಾಗಲೂ, ಕೊಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕ 


ಅವರ ತಂದೆಯವರನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ಯವರೆಗೂ ಇದ್ದರಲ್ಲಾ ಕಡೆಕಡೆಗೆ ತಂಬಾ ಪೇಚಾಡಿ ಹೋದರು ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದರೆ ನೀವು ಕೂತಿದೀರಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲ, ಕೂಡವರು * ಕೆಂಚಣ್ಣ! ನಮ್ಯ 
ದೇಶದ ಖುಯಿಲೆಗೆ ಯಾವುದೋ ದೇಶದ್ದು ಔಷಧಿ ಬಂತಲ್ಲೋ'' ಅನ್ನ 
ವರು. ನಾನು "ಯಾಕೆ ಪಂಡಿತರೆ! ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಪಪಾಯಿಹಣ್ಣ 
ಸೀವೆ.ಅಕ್ಕಿ ಬಟಾಟಿ ಸೇಬು ಗುಲ್‌ರ್ಬ *ಇವೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಒಗ್ಗಿ ಲ್ಲನೆ?? 
ಅನ್ನುನೆ. ಅವರ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಗುವುದು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು 


ನೀತಿಗೌಡ ೪೩ 


ಹಾಗೆಯೇ ಕೂತಿದ್ದು ಒಂದು ಚಿಟಕಿ ನಶ್ಯ ನೇದಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೀಬಿಡುವರು. 
ಅವರಿಗೆ ಕಾಲ ಆನ.ಕೂಲವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾನು ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿನಷ್ಟು 
ಶುಂಿ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಕಟುಕರೋಹಿಣಿ ಮೆಣಸು ಹಿವೃಲಿ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು 
ಲಾಭಕ್ಕೆ ಮಾರಿದೇನೆ ಆದ್ದರಿಂದ ಒಳಗಿನ ಅಂತರಾತ್ಮ, ಅಯ್ಯೊ ಅಂತ 
ಅರಚುತ್ತ ತಕ್ಷಣ ನಾನೇ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಅನರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಅವರ ಬುರುಡೆಯಲ್ಲಿ ನಶ್ಯ ತುಂಬಿ ಕಳುಹಿಸುವೆ ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪನವರಿಗೆ 


ಅಂತ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ಚೂರನ್ನೂ ರವಾನಿಸುವೆ. 


ಅದೆಲ್ಲ ಈಗ ಕನನಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಪಂಡಿತರ ಮನೆಯಿಂದ 
ನಮಗೆ ಬರುವ ವ್ಯಾಪಾರ ಅಂದರೆ ಒಂದು ಬಿಲ್ಲೆಗೆ ಕಾಫಿವುಡಿ ಎರಡು 
ಬಿಲ್ಲೆಗೆ ಹುಣಸೆಹಣ್ಣು, ಮಗುವಿಗೆ ಒಂದು ಸೆಸ್ಪರ್ಮೆಂಟು ಒಂದು ಕಾಸಿಗೆ 
ಮಂಡಕ್ಟೈ ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಇಷ್ಟೆ, ಚೂರ ವಾರು! ನಾನೇ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗಿ ತಲಪಿಸಬೇಕು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ಹೆ.ಡುಗರೇ ಇಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡುಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಗುಂಡಪ್ಪನವರ 
ಮಗ ಇನ್ನೂ ಹೀಚು! ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಚೆಲ್ಲಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಅತ್ತೆಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ಸೊನೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಕ್ಕರೆ ರವೆ ಬಾದಾಮಿ ಗೋಡಂಬಿ ಇವು ಬೇರೆ, 
ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಗಂಡಪ್ಪನವರ ತಾಯಿಯ ತಾಪತ್ರಯವೂ ನನಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ 
ಆಕೆ ಬೇರೆ “ಕೆಂಚಣ್ಣ! ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೇನ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಬಿಲ್ಲೆ ಕೊಡು ನಿನಗೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತ'' ಅಂತಾರೆ “ ಕೆಂಚಣ್ಣ! ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಯಿ ಒಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಆಂಜನೇಯನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮನೆ 
ಹೆಂಚಿನ ಮೆಲೆ ವಂಗಗಳ ಕಾಟವಾದರೂ ಕಡಿಮೆ ಆದೀತು'' ಅಂತಾರೆ, 
ಆ ಈರ ಬೇಕ್ಕೆ " ಕೊಡು ಕೆಂಚಣ್ಣ! ಎದ್‌ಗಮಾಸ್ತೆ ಹೇಳವರೆ! ಅಂತ 
ಕತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೇನೆ ಕೂತುಬಿಡುತ್ತ್ವಾನೆ. ಅಂತು ಇಂತ್ರು ಬರೆದು ಬರೆದು 
ಬೆರಳೆಲ್ಲ ಸವೆದುಹೋಯಿತು 


ಹಳೇ ಬಾಕಿ ತೀರಿಸದ ಹೊರತು ಮೂಂದಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ, ಅಂತ 
ನುಖತಃ ಹೇಳೇಬಿಡುವುದ್ದು ಅಂತ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದರ್ಕೂ ಆ 
ವುಹರಾಯರ ಮೋರಿ ನೋಡುತ್ತಲೂ, ನನಗೆ ಯಾಕೊ, ನನ್ನ ಮಗನ 
ನೆನಪು ಬರುವುದು. ಅವನು ಬೆಳೆದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೇ ಮೋಪಾಗಿರುವನು; ಇಷ್ಟೇ 


ಥೆ ಟಕ್ರದೃಸಿ 


ಲ ಟಿ 


ಬಣ್ಣ ಇದ್ದಿರುವುದು ಅವನಿಗೂ, ಆದರೆ, ಅವನು ಈಗ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವುದ; 
ಆ ಶೀರಾಮನ ಪಾದದಲ್ಲಿ . 

ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ, ಸ್ವಾಮಿ! ಎಂಕೋಜಿಗಿಂತ ಗುಂಡಪ್ಪನವರ ವಿಷಯ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ನನ್ನ "ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನ 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ, ಅವರು ಎಂಕೋಜಿ ಹತ್ತಿರ ಎಂದೂ ಎರಡು ಮಾತಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ 

ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಸೇನರ್‌ ಹಿಡಿದು ಕೂತರೆ ನಾನು ಅವರನ್ನ ನೂರಾರು 
ವಿಷಯ ಕೇಳುವೆ. ಅವರೂನೂ ಅವರ ಬಿಎ ಯೊಳೆಗಿರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ತುಂಬಲು ವ್ರಯತ್ನ ಪಡುವರು ಆದರೆ ಇದಿಷ್ಟು ಸಾಮಾನು 
ಗಳ ಬೆಲೆ ಸೇರಿಗೆಷ್ಟು, ಪಾನಿಗೆಷ್ಟು, ಅಸಲ್‌ ಎಷ್ಟು, ಲಾಭಸೆಷ ಷ್ಟು, ನಿನ್ನೆ 
ಎಷ್ಟು, ಇವತ್ತೆಷ್ಟು ಎಂಬ ಗುಣಾಕಾರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ನೆನಸಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ನಮ್ಮೂ! ರಲ್ಲಿ, ಯಾರೋ ಸಂಗೀತಕಾರರನ್ನ 
“ಸ್ವಾಮಿ! ಕಲ್ಯಾಣಿರಾಗದಲ್ಲಿ ದ ಕೀರ್ತನೆ ಹೇಳಿ! ಈವಾಗ ನೀವು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಕಲಾ ಣಿಯಾದಕೆ, ನಃ ಅದನ್ನೇ ಹಾಡಜೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ'' 
ಅಂದನಂತೆ. ಸ ಆ ಕೇಳಿದ ಸ್ರಶ್ನಿ ಯನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ್ದೂ ಟಟ 
ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 

ಅನೇಕ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗನಡಪ್ಪ ನವರು ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಿವಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಕೂಂಚ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಕಂಬನಿ 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ. ನನ್ನನ್ನ ನೋಡಿ “ `ಕುಚಣ್ಣ | ನೀನು ಪುಣ್ಯ ವಂತ” 
ಅನ್ನುವರು “ ಹಾಗನ್ನ ಬೇಡಿ, ದೇವರು! ನನ್ನ “ಮಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈಗ 
ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದಿರುವನಲ್ಲಾ'' ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ, ೬ ಆತನೂ 
ಪುಣ್ಯವಂತ!” ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಇಳಿದು ಹೊರಟೇ ಬಿಡುವರು, ಪಂಡಿತರ 
ಹಾಗೇನೇ ದಡದಡನೆ! 

ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರದೇ ಹಾವಳಿ ಜಾಸ್ಮಿ ! ಒಂದು ದಿನ 
ಅಲ್ಲಿ, ಠೀವು ಕೂತಿದೀರಲ್ಲಾ ಆಲ್ಲೇ, ಬಂದು ಕೂತು ಕೊಂಚ ನಗುನಗುತ್ತಾ 
ಮಾತು ತೆಗೆದರು ಗುಂಡಪ ನವರು... | ಕೆಂಚಣ್ಣ | ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೋಡು, 
ಹೆಂಗಸರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಆರೋಗ್ಯ ವೇ ಚೆನ್ನಿಲ್ಲ! “ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಅವರು 'ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಭೇಟಯಾದಾಗ್ಯ ಸೀರ ನಮೂನೆ ಸರದ ನಮೂನೆ ಮಾತನಾಡು 


ನೀತಿಗೌಡ ೫ 


ಕ್ರಿದ್ದರು, ಈಗ ಅವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ,, ತಲೆನೋವು ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನೈ ಪುಸ್ಚಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಮಾನ, ಲತಾಂಗಿತನಕ್ಕೆ ಅಪಕೀರ್ತಿ ಆಂತ 
ಶಿಳಿದಿದಾರೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಡಾಕ್ಟರುಗಳ. ಕೂಡ " ತಲೆನೋವು? ಎಂಬ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ತೊಂದರೆಯ ನಿವಾರಣೆಗಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕನ್ನಡಕ್ಕ ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ, 
ಹಲ್ಲಿಗೆ ಉಚ್ಛಾಟನೆ, ಕಿವಿಗೆ ದ್ರಾವಕ್ಕ ಗಂಟಲಿಗೆ ಕತ್ತರಿ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿಧಿಸುತ್ತಾರೆ ಹೇಳಿದ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಸಿದರೂ ತಲೆಸಿಡಿತ ವಾಸಿಯಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಂಚಣ್ಣ [33 ಅಂದರು 


«ಳಗಿನ ಚು ಹೊರಗಿನ ರೋಗವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತೋ, ಏನೋ 
ಹಾಳು !'' ಅಂದೆ ನಾನು «ಹೂಂ ಕೆಂಚಣ್ಣ !? ಅಂದರು 

« ಹೆಂಗಸು ಅಂದರೆ ಗೃ ಹಲಕ್ಷಿ, ಅಲ್ಲವೆ ಸ್ವಾಮಿ! ಆ ತಾಯಿ ಏನು 
ಕೇಳಿದರೂ ತೆಗಿದು ಕೊಟ್ಟು 'ಬಡಿ, ಇಲ 'ಅಂತ 'ಅನ್ನ ಬೇಡಿ ಒಂದಿಸು 
ಗೋಡಂಬಿ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಕೇಳಿಯ್‌ರು ಬಸುರಿಯೋ ನಿನೋ ಇನ್ನೇನು ಮಹಾ 
ಬೇಕಾದೀತು 97 8 ಅಂಕೆ, ನಾನು, ವೆಜ್ಣುಗೆ 


“ ಆಕೆ ಕೇಳ.ವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟ ಕ್ಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ತಲೆ 
ನೋವು ಊಂಟಾಗುತ್ತಲ್ಲಾ, ಕೆಂಚಣ್ಣ ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿ 
ರುವಾಗ ನಾನು ಜನಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ -ಶುಶ್ರೂಷೆ "ಮಾಡುವುದೇ ತಪ್ಪು! 
ನಾನು ಓದಿದೇನೆ, ಹಾಗಂತ!” ಅಂದರ್ಕು ಅಲ್ಲೇ ಕೂತುಕೊಂಡು 

೬ ಯಾವ ರಾಕ್ಷಸ ಬರೆದ, ಸ್ವಾಮಿ, ಅಂತಹ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ? ಅವನಿ 
ಗೇನಾದರೂ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಇವೆಯೋ? ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಲೂ ಅವನ್ನು 
ತಿಪ್ಪ ಗುಂಡಿಗೆ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೋ? ' ಅಂತ ನಾನು ರೇಗಿದೆ 

“ ಹಾಗಲ್ಲ, ಕೆಂಚಣ್ಣ! ನಾವೇನು ಮಾಡುತಿದೇವೆ, ಈಗ? ಕಲ್ಲು 
ಗುಂಡಿನ ಹಾಗೆ ಒಡಾಡುತ್ತ ಇರುವಾಗ ಉಂಡೆಯಾ್ಕಾ ತಿಂದೆಯ್ಕಾ ಮಲಗಿ 
ದೆಯಾ, ಎದ್ದೆಯಾ ಆಂತ ವಿಚಾರಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತು 
ಒಂದನ್ನೂ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮೈ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿ ಜ್ವರ ಅಂತ ಕಾಲು 
ಚಾಚಿದರೆ ಸರಿ ಶಯನೋತ್ಸವ ನಡೆಸಿ ಸಷೋಡಶೋಪಚಾರಮಾಡಿ ಕಂಬಳಿ 
ಸೇವೆ ಬೀಸಣೆಗೆ ಸೇವೆ ಗಂಜಿ ಸೇನೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಂಗವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಶುಶ್ರೂಸಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ತನಕಸಡುತ್ತಿರುನ ಅನರ ಒಳ 


೬ ಚಕ್ಕದೃಷ್ಟಿ 


ಜೀನ ತಲೆನೋವು ಜ್ವರ ಅಂಶ ನೆನ ಹುಡುಕಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನನ್ಮುನ್ನೇ 
ಕಾಡಿಸುತ್ತದೆ'' ಅಂತ ವಿವರಿಸಿದರು. 

" ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿ ನಾವೂ ಕಾಡಿಸಬೇಕೇನು? '', ಅಂದೆ. 

4 ಖಾಯೆಲೆ ಬಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಮುದ್ದಾಡಿಸಬಾರದು |* ಅಂದರು. 

4 ಸುಖವಾಗಿರವಾಗ ಅಲಕ್ಸ್ಟ್ಯಾನೂ ಮಾಡಬಾರದು, ಅಲ್ಲವೆ?'' 
ಅಂತ ನಾನೂ ಸೇರಿಸಿದೆ 

"ಹಂ ಅದು ಮುಖ್ಯ ಕೆಂಚಣ್ಣ!. , ಆದರೆ ಅದೇ ನಾಸ್ತಿ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ!” ಅಂತ ಕೊರಗಿದರು. 

“ ನೀನೇನೋ ಓದಿದ್ದೀರಿ! ಪ್ರಸಂಚಾನೆಲ್ಲ ಅರೆದು ಕುಡಿದು ಜೀರ್ಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೀರಿ! . ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೋಪಮಂಡೂಕಗಳ್ಳೂನೆ, 
ಸ್ವಾಮಿ! '' ಅಂದೆ 

« ಹೌದು ಕೆಂಚಣ್ಣ | ನಾನು ಓದಿದ್ದೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಸಂಕಟಪಡುವುದಕ್ಕೆ, 
ಅಷ್ಟೆ | ನೇರವಾದ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ದೂರವಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಬೇಕು 
ಗಿದ್ದಕೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ? ಯೋಚನೆ ಮಾಡು'' ಅಂದರು ನುನ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ತಕ್ಕಡಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೆ. 

ಮೊನ್ನೆ ಅವರು ಮುಖಕ್ಕೆ ಪೇಸರ್‌ ನ.ರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಾ 
ಇದ್ದರು, ಯಾವುದೋ ಯುದ್ದದ ನಿಷಯವನ್ನ ಹಾರನಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ 
ಒಬ್ಬ ಹೃದ ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಒಂದು ಬೂದುಕ.ಂಬಳಕಾಯಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ «ಕೊಡು ಎರಡಾಣೆಗೆ!'' ಅಂದೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು 
ಕಾಸಿಸ್ಟೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಕಡೆ ಓಡಿದ ಎದುರು ಬೀದಿ ಶ್ರೀಕಂರಯ್ಯನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಡಿಗೆಗೊಂದು ಕಾಯಿ ಬೇಕಿತ್ತು ಆಂತ ಹೇಳಿದ್ದರು ಆಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕಾವಲಿದಾರಲ್ಲಾ ಅಂತ ಸರಕ್ಕನೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ, 
ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಓಡಿ ಬಂದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಕೂತು ಬಂದ ನಾಲ್ವಾಣೆಯನ್ನು 
ಈ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗಿಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲಾ, ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆಯನರು, 
" ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಅನ್ಯಾಯ | ನೀನು ಪಾಪಿ?” ಆಂತ! ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಅಂತೆ ಅನರ ದುರ್ಬೀನು ದೃಷ್ಟಿ! ತನ್ನ ಕಾಗದದ ಮೇಲೇನೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಇರುವುದು ನಿಗಾ ಎಲ್ಲ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಕೈವಾಡದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಇರುತ್ತದಂತೆ]. .... ಈರ ಹೇಳಿದ್ದ ( ಕೆಂಚಣ್ಣ | ಎರಡಾಣಿ 


ತಿ 


ನೀತಿಗೌಡ ೯೩ 


ದಾರ್ಥಕೆ, ಎರಡು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ನಾಲ್ಪಾಣೆ ದೋಚಿದ್ದನ್ನ ಜೀನಕೊಪ್ಪು 
ಚ . _ ಅಂದರು. ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, ನಿತು. 4 ಬಿಡಿ, 
ಸ್ವಾಮಿ! ಕೈಗೆ ಬಂದ ಮಗನನ್ನೇ ದೇವರು ಅನಾವ.ತ್ತಾಗಿ ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟರಲ್ಲಾ, ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ!” ಆಂಡಿ. 
ಏಕೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಅಂದರೆ, ಹೀಗೇನೆ ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ವಾಗ್ವಾದ 
ನಡೆಯುವುದು ಏಂಕೋಜಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಅದರ ಸ್ವಾರಸ್ಥ | ಅವರು ನರ 
ಹೆ. ದ್ಲೇದಾರರೆ ; ನಾನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ರುವ ಕಲ್ಲಿನ 2 ಆದರೂ 
ಗ.ಂಡಪ್ಪನವರ ಹೃದಯ ಎಂಧೆದ್ದ! «ಹಾಗಲ್ಲ ಕೆಂಚಣ್ಣ, ಹೀಗಲ್ಲ ಕೆಂಚಣ್ಣ 
ಅಂತ ks ಉದ್ದಿನ “ಮೂಟೆ ಪೋಟಿ ಕೂತು, ನಮಗೆ ಹೇಳುವ ಅವರ ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ಶೋರಿಸುವುದಕ್ನೋಸೆ ಸ್ಪರ ಈ ವಿಷಯ ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ ಈಗ. ದೊಡ್ಮ 


ತನ ಅಂದರೆ, ಅದು! ಜರೀ ರುಮಾಲು ಜಬರ್ದಸ್ಮು ಜವಾನರು ಅವೆಲ್ಲ 
ಬರೀ ಜಳ್ಳು! 


ಮಗನನ್ನ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸು ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲ 
ಅಂತ, ಅವರು “ ಕೆಚಣ್ಣ ! ನೀನಿಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ದೀನರು 
ಕನ್ನ ಕೊರೆದು ನಿನ್ನ ಚಿನ್ನು ಹೊತ್ತರು ಆಂತ `ಡೂರುತ್ತಿ ಯಲ್ಲಾ! ಆದರೆ, 
ನಿನ್ನ ಮನೆ ವುಡದಿ ಮಗ ನೀನು ನಲ್ಲವೂ ಡೀವರಡೇ ಆಗಿರುವಾಗ ಇಟ್ಟುಕೊ 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನ ಕೇಳಿದಾಗ ಕೊಟ್ಟು ಕೈಮುಗಿಯವುದಲ್ಲವೆ 
ನಿನ್ನ ಕರ್ತವೃ?'' ಅಂದರು "ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ! ನಾನು ಯಾವಾಗ 
ಈ ಮಾತೆತ್ತಿದರೂ ನೀವು ಇದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದೀರಿ! ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಿಜ 
ಅಂಶ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತಾಗ ತೋರುತ್ತೆ; ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ'' ಅಂಜಿ “ಅದಿರಲಿ ಸ್ವಾಮಿ! ನಾನು ಮಾಡುವ ವ್ಯಾಪಾ 
ರವೇ ಪಾಸ ಅಂತ ನೀವು ಹೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಪೆಂಗನಾಮ ಎಳೆದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ 
ಏನು? ಶ್ರೀಕಂರಯ್ಯ ನಂತಹ ಶಿಂಗ್ಲೀಕನಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದರ್ಕೆ ಅದೂ 
ಪಾಸ ಅಂತೀರಲ್ಲಾ ? '' ಅಂದೆ 

« ಶಿಂಗಿ ಸಕನಾದರೇನು ಇಂಗ್ಲೀಕನಾದರೇನು, ನೋಸಕ್ಕೆಂದಿಗೂ ಮಾನ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಅದರ ಜೆಲೆ ಅಂಗಾಜು ಮಾಡಲು ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲನೆಂಭ ಧೈರ್ಯದಿಂದ, ನೀನು ಆರಾಣೆ ಕೇಳಿ ಐದಾಣೆಗಿಳಿಸಿ ಅವರು 
ಮೂರಾಣಿ ಅಂತ ಎದ್ದು ನಾಲ್ಭ್ಯಾಣೆಗೆ ಹತ್ತಿದಾಗ, ನೀನು ಏನೋ ಮಹಾ 
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೯ಳೆ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಉಪಕಾರ ಮಾಡುನನನ ಕಾಗೆ ನಟಿಸಿ ನಾಲ್ಲೂನರೆಗೆ ಇಳಿದ.ಬಂದ. ಮತ್ತೆ 
ಮೂರು ನಿಮಿಷ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿ ನಷ್ಟವೇ ಆಯಿತು ಆಂತ ಗೋಳಾಡಿ 
ನಾಲ್ಭಾ ಣೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಬಂದು ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಪಾವಲಿಯನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಳ 
ಗಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಾ, ಈ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಧರ್ನ ೯ಚ್ಛುತಿ 
ಬಾಗದ. ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು ಬಲ್ಲೆ pp ಅಂತೆ ಕೇಳಿದರು ಅವರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೈರಾಶ್ಮ | ತಂಬಿತ್ತು 

ಟೆ ಅಯ್ಯೋ! ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಾ ಸಾರಕೂ, ನಮ್ಮ ,ವ್ಯಾಪಾರಕ್ತೂ ಅಜಗಜಾಂ 
ತರ ಉಂಟು ಸ್ಥಾಮಿ! ಲಾಭ ಸಜೆಯುವುದು ಮಾರ.ವವನ ಧರ್ಮ; 
ನಷ್ಟ ಹೊಂದ.ವುದು ಕೊಳ್ಳುವವನ ಕರ್ನ! ಇಷ್ಟಕ್ಕೇನೆ ವರ್ತಕಕೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನರಕಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದಕ್ಕೆ ಮಹಾಭಾರತದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂತೀಡೇವಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಯಮ 
ನಿಗೆ ರಾಊ ಮಗ ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ದಂ” ಅಂಜಿ ಹೆಡ್‌ಗುವತಾಸ್ತೆ 
ಯವರು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರ. ಆ ಮಹಾಭಾರತದಲ್ಲಿ ಯಮನ ವಾಡ. ಕಡೆಕಡೆಗೆ 
ನಾಯಿ ನಾಡಾಗುತ್ತೆ, ಅದನ್ನ ಕಾಣೆ ನೀನು!'' ಆಂತ ಹೇಳಿ ಪೇಪರ್‌ 
ಮಡಿಸಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರ ಅವತ್ತೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಒಳಗೆ ಏನೋ 
ಒಂದು ತರಹದ ತಳವ.ಳ ವೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಕಾಸಿಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗಂಡಪ್ಸನವರ ತಾಯಿ ಬಂದು ಪುರಾಣದ ತಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದಾಣೆ 
ಸಾಲ ಕೇಳಿದಾಗ, ಓದಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಡಿ, ತಾಯಿ! ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಷ್ಟ 
ತಪ್ಪು ತ್ರೆ >> ಅಂತೆ ಹೇಳಿ, ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ಸಂಪಾದಿಸಿದೆ 

ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಊರುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇಂದಾಗೆ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಮನೆ ಮುಂದಿನ 
ಅಂಗಡಿಗಳೂ ಕೂಡ ಚಿಗುರಿ ಮಣ್ಣೆಣ್ಣೆ ಬುಡ್ಡಿ ಇಂಗಿಸಿ ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟ್‌ 
ಹೊತ್ತಿಸಿರುವಾಗ ನನ್ನಂಗೆಡಿ ಮುಂದಿನ ಪಂಡಿತರ ಮಗ ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ಕೆ 
ಆದಾಗ ನಾನು ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೇಕಾಯಿ ಆಗಿಹೋದೆ ಇಂಧ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಸು 
ಕೂಡಿಸಬೇಕಾದರ್ಕೆ ಎರಡೇ ದಾರಿ ಮೊದಲನೆಯದು, ಗುಮಾಸ್ಕೆಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಶಿಧಿ ಸಮಾರಾಧನೆ ಅಳಿಯುದಿರಿಗೆ ಔತಣ 
ಬಾಣಂತನ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಆದರೆ, ಗುಂಡಪ್ಪನವರ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಇದುವರೆಗೂ ಯಾವ ಅಳಿಯನೂ ಇಣಿಕಿನೋಡಿಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳುಮುರಿ ಕೂಡ 
ಹೆಸರು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ನಾನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಹೇಳಿದೆ ಅವ 
ರಿಗೆ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತೊಟ್ಟಿ ರೊಂದು ಇರಬೇಕು, 


ನೀತಿಗೌಡ ಭಧ 


ಅಂತ ಆದಕ, ವರು "ಕೆಂಚಣ್ಣ! ಮಗ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಗಂಡ್ಯ ಭಂಡ; 
ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡ ಇಲ! ಗೊತ್ತೆ?' ಅಂದರು ನಾನು " ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಅಂದೆ 
ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು, « ಗಂಡಾಲೀ' ಅಂದರೆ ಯಾವ ಯಕ್ಷಿಣಿಯೋ ಏನೋ? 
ಹೆಡ್‌ ಗ.ಮಾಸ್ಕೆಯ ಮನೆಯವರು ಮಾಡುವ ವ್ಯಾಪಾರ ಅಂದರೆ ಬಿಲ್ಲೆ 
ಬಿಳ್ಳಿಯದೇ! ಅಷ್ಟರಿಂದಲೇ ಅವರು ನೂರರ ತನಕ ಬಾಕಿ ಏರಿಸಿರುವಾಗ 
ಸಂತರ್ಪಣೆ ಆಗದೆ ಇರುವುದೇ ಮೇಲೆನಿಸುತ್ತಡೆ. ಎರಡನೆಯ ದಾರಿ ಅಂದರೆ 
ಹೆಡಗುಮಾಸ್ಕೆ ಯವರನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದೇ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ ಅಂತೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ 
ಕಸ ಕೃಕೆ ಚ ದ್ರಾಫಿ ವೀಳ್ಯ ಜಿಲೆ ಅಡಿಕೆ ಬಾಳೆಹಣಿ ನಚೀಪು! 
ಅವರು ಈ ಸದಾರ್ದಗಳಿಗೆ ಆಗ ನಾವು ಹೇಳಿದ ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ 
« ಕರ್ವೂರ ಊದ.ಬತ್ತಿ ಕೂಡ ಇರಬೇಕ್ರಿ! ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ! '' ಅಂದರೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಅವಕ್ಕೂ ಕುಸು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾರೆ 
ತಣ್ಣಿ (ರು ಕ.ಡಿಯ.ವಾಗಲೂ ಅಗಿದುನೋಡ.ವ ಈ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ' ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಆ ಬಾಬತ್‌ನಲ್ಲೂ ಸೊನ್ನೆ ಯೇ 
ಒಂದುದಿವಸ ' ನಾನಂದೇಬಿಟ್ಟಿ ) ಥೈರ್ಯವಾ ವಾಗಿ! “ಯಾಕೆ ಸ್ಕಾ ಮಿ? 
ಮಾಮೂಲ್‌ ಪ್ರಕಾರ ಮಹಾಲ ಯೊ ಬಂದು ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿ 
ಯುವಾಗ ಮ.ನಸಸ್ಸಿಲ್ಲ ಆಂತ ಸ ಸಲಾಕಿ ಹಾಕುತ್ತೀರಿ? ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ 
ಕಥೆ ಓದಿಲ್ಲವೆ ನೀವು? ಕೈಲಾಸದಿಂದ ಆ ಶಿವ ಇಳಿದುಬಂದು ಬೀಸಿದ 
ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಕೂ ಳ್ಳುವುದರೊಳಗೆ ನಾವೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನನ್ನ ಹುಡು 
ಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರುತ್ತೇವೆ ಇದು ಕಲಿಕಾಲ, ಮನುಷ್ಯಾಯುಸ್ಸು ಸಾವಿರ 
ವರ್ಷ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಸಮಯ ಇತ್ತು ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಕ್ಷತ್ರಕ ಬಂದಾಗ ನಕ್ಷತ್ರ ಎಣಿಸಿ ದರುಗುತ್ತದೆಯೇ? ಇದು ದ್ವಾಪಾರ 
ದ್ಯುಗವಲ್ಲ, ವ್ಯಾಪಾರದ, ಇ! ಕೈಮೇಲೆ ಸು, ಆಂತ ಚಂಡಕ್‌ೌಶಿಕ ಕಂಡ 
ಕಂಡವರನ್ನೆಲ್ಲ ಪೀಡಿಸುವ ಕಾಲ ಅದೂ ಅ ದೆ, ಅವರು, ಪಾಪ, 
ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕೊಡುವುದನ್ನು ನಾವು ತೆಗೆದಿಟ್ಟರೆ' ತಪೆ ಶೇಷು? ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ತರುತ್ತಾ ರೆಯ? ನನ್ನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳತ್ತಾರೆ; ನಿಮ್ಮ ಮಗು ಕ್ಳೃಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ...ಇನ್ನೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು ನೀವು. ಇದೆಲ್ಲ ಕರ್ಮ! ಸ್ಟುರಬ್ಧ ಕರ್ನ! 


ಗಿರಿಂ ಚೆಕ್ರಬ್ಯಸ್ಟಿ 


ಹಂದೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ, ಈಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಬೇಡ ಅಂತ ದೂಡಿ 
ದರೆ ಅವರ ಕರ್ಮ ಸವೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವರು ಈ ಸಂಸಾರಚಕ್ರದಿಂದ 
ಪಾರಾಗುವುದು ಯಾವಾಗ?. ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನ ಕಕ್ಕೆಗೆ ಸರಿದು 
ಕೊಂಡರೆ ನಿಮಗೇನು ಬಾಧಕ? ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಜಮಾ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, 
ಅವರ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವಜಾ ಆಗುತ್ತೆ, ಅಷ್ಟೆ, ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನೀವು ಸಂಡಿತರ 
ಮಕ್ಕಳು ಆ ಮುದುಕಿಗೋಸ್ಕರ ಬಹಳ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಆಯುಷ್ಪರ್ಮ ಜರುಗು 
ವಾಗ ತುಂಬಾ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ (ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನಲ್ಲ ಪ್ರತಿಸಲವೂ) 
ಚಂಡಿಕೆಯನ್ನುಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರು, ಬಾ ತ್ರಹ್ಮಣರು , " ಸಾಲದು'' ಅಂತ 
ಅನ್ನಬಾರಡೆ ವಿನಹ «ಸಾಕು' ಅಂತ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಅಧಿ 
ಕಾರ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ದೇವರು ಹೇಳಿರುವುದು ಎರಡೇ ಮಂತ್ರ 

« ಹಾಕು'' « ಬೇಕು” ನೀವು ಬೇಡ ಆಂದರೆ ದಾನವೇ ಬತ್ತಿಹೋಗಿ 
ದಾಂಧಲೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅವರು ಲವಲವಿಸುವುದಾದರೂ ಏಕೆ? ಪ್ರಿಯ 
ವಾದ ಒಂದು ಮಾತು, ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಪ್ರಸನ್ನವದನ 


ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಂಚ ವಿಸ್ತಾರವಾಯಿತು ಅಂತ ತೋರಿತು ಏಕೆಂ 
ದಕ್ರೆ ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಮಧ್ಯೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. ಏನೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. “ರವಿ ಕಾಣದ್ದು ಕಿನಿ 
ಜೀಳಿತು'' ಅಂತ ಗಾದೆ ಇದೆ, ಇರಲಿ. " ಹಾಲಿಗೆ ಹುಳಿ ಹಿಂಡದೆ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ ?'' ಅಂತ ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಅಂಗಲಾಚಲಿಲ್ಲ 


ಗುಂಡಪ್ಪನವರೂ ಕೂಡ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿಸಿದರು. 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಅಂಗಡಿ ಕಡೆ ಸುಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಿಂದ ಮೆಟ್ಟಲಿ 
ಳಿದು ಕಚೇರಿ ರಸ್ತೆ ಮೆಟ್ಟುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಾಟಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ನೋಡಲು ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಒಬ್ಬ ನೋಟಕನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟೆ, ಒಂದು ಹೊಮಾಲೆ, ಎರಡು ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣು, ಅಷ್ಟೆ. 
ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯವರು ಕೇಳಿದರೆ, " ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ! ತಾವು 
ಥೀನರ ಸಮಾನ, ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ, ತಮಗೆ ಬರೀ ಕೈ ತೋರಿಸಬಾನದ,'' 


ನೀತಿಗೌೌಡ ನಿಂ೧ಿ 


ಅಂತ ಹೇಳು, ಅಂತ್ರ ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ.. ನನಗೆ ನನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ! ಅವನಿಗೆ ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತೆ ದೃಷ್ಟಿ ವೇಲೆ ದೃಸ್ಟಿ! 

ನನ್ನ ಪಿತೂರಿ ಫಲಿಸಿತು ಹಣ್ಣು ಹೂವು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲು ಅವರು ಹಾರ ತೋರಿಸಿದಾಗ ಕತ್ತು ನೀಡಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ «ದೇವರಿ 
ಗೇನಪ್ಸ? ತಾನು ಗೀಚಿದ್ದೇ ಗೆರೆ, ಹೇಳಿದ್ದೇ ಕಾನೂನು ಹಾಗೆಯೇ ಮಕ್ಕಳು 
ಪರಮಾತ್ಮ ಸ್ವರೂಪರು ಅಂಕೆಯಿಲ್ಲ, ಅಂಕುಶವಿಲ್ಲ!' ಅಂದರಂತೆ- ಆದರೆ 
ಆತ " ದೇವರು ಹೇಳಿರುವುದಲ್ಲಿ ಪತ್ರ ಅಂದಕ್ಕೆ « ನೋಟ್ಸು > ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ, 
ತೋಯ್ಕ ತಂದಿಲ್ಲ, ಮಧ್ಯದ್ದೆರಡು ಮಾತ್ರ ಇನೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು'' 
ಅಂತ ಹಠ ಹಿಡಿದು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ತೋರಿಸಿ ಲಕ್ಷಣ ಅನ್ನಿಸಿಕ್ಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ 

ಇನ್ನು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಚಕ್ರವ್ಯೂಹ ಒಡೆಯಿತು, ಅಂತ ನಾನು ಭಲಕ್ಕೆ 
ಜೆಟ್ಟಿ ಅಂತ ಭುಜ ತಟ್ಟಕೊಂಡೆ ಗ.ಂಡಪ್ಪನವರನ್ನು ನೋಡವ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಯಿಂದ ಯಾರು ಅವರ ವೆ ಮಂದೆ ಸುಳಿದರೂ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಇತ್ತ 
ಕಡೆ ಕರೆದು ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ ಪದಾರ್ಥ ತಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುವೆ ಆದರೆ ನಾರು ಬಹ. ಬೇಗ ಮಣ್ಣುಮುಕ್ಕಿದೆ 
ಆ ಸಂಗೀತದ ಶ್ರೀಕಂರೆಯ್ಯ ಓಡಿಬಂದು, “ ಯಾರೋ ಅದು? ಕೆಂಚಣ್ಣ! 
ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು, ಈಗ?9'' ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಮಾಡೋಣ 
ಆಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು, ಆತ ಆಚೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕಿವಿ ನೀಡಿ ಕೇಳಿರಬೇಕು 
“ ಇದು ಬೇರೆ ಬಂತಲ್ಲಪ್ಪ, ಇಂಗು ತಿಂದ ಕಹಿ!” ಅಂತ ನಾನು ಕೊರಗಿದೆ. 
ಗುಂಡಪ್ಪನವರ ಸಂಸ ರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಒಡಕು ಶಬ್ದವಾದರೂ ಈತನ ಮನೆಗೆ 
ತಿಳಿದು ಹೋಗುವುದು.. ಅದಕ್ಕ ಇರಬೇಕು ಈಚೀಚಿಗೆ ಬುದಿ ವಂತರೆಲ್ಲ 
ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಬಡಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಗಲೆಗಳು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು ವುದು.. 

ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಆ ಕಾಶೀಪತಿರಾಯರು ಬೇಕೆ ವಕ್ರಿಸಿದರು. 
"ಕೆಂಚಣ್ಣ! ನಿನ್ನ ಅಳಿಯನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಆಪೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಕರಿ 
ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಯಾರು 
ಹೋಗಿ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಅವರ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಒಂದು ಪಟ್ಟಿ 
ಕೊಡ; ಳಂಚಣ್ಣ !'' ಅಂದರ, ಗುಳ್ಳಿ ನರಿಯ ಹಾಗೆ ನಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ 


ಹೌ 


ಬಂತ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಗ.ಂಡಪ್ಪನವರು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮುಷ್ಟಿ ಹಿಡಿ 
ದಿರುವುನು ಯಾತಕ್ಕೆ, ಆಂತ ಸಡಿಲ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸರ್ವನಾಶ ಸೊನ್ನೆ ಮೇಲೇನೇ 
ಸುವರ್ಣ ಕಲಶ ಕೂರಿಸುವ ಈ ಭಂಡಾಳರು ಅಂಕಿ ಅಂಶ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಗಿದೇ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ! ವಾಸ! ಈ ಕಾಳಿಂಗ ಸರ್ಪಗಳ ನಡುವೆ ಅವರು ಒಂದು 
ಕುರುಡು ಕಪ್ಪೆ ಎಲ್ಲೋ ಜ್ಞಾ ನದಲ್ಲಿ ಕಾಶೀಪತಿರಾಯರೆದ ರಿಗೇನೆ, 
"ಅಯ್ಯೋ 3. "ಅಜೆ 

( ನನ್ನನ್ನಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅಗರನ್ನದಲ್ಲಿ ತೊವ್ಪೆ 
ಬೀಳಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ,' ಅಂತ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಆಯಿತ್ತು “ಏನ್ರಿ ಕಾಶೀನತಿ 
ರಾಯರೇ? ಪಂಡಿತರ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇನು ನೀವು ಕಾಣಿರೇ? ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳೆದವರು, 
ಬಾಳಿದನರು! ಹಾಲು ಕುಡಿದ ಮಕ್ಕಳೇ ಬದುಕುವುದು, ವಿಷ ಕುಡಿದವು 
ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲನೆ? ಹಾವಿನ ಹಾಗಿರುವು 
ದೆಲ್ಲ ಹಗ್ಗ ಆಂತ ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ ಅವರ ಕತ್ತಿಗೆ 
ನೇಣುಹಾಕಿ ಬಿಗಿ ಆಂತ ನನಗೇ ಲ. ತಿ ತ್ರೀರಲ್ಲಾ |, ಹೋಗಿರಿ, ಹೋಗಿರಿ! 
ನನ್ನ ಅಳಿಯನ ತಮ ನಿಗೆ ಚಾಕರಿ ಕೊಡುವುದು ಆ ಮೇಲಿರುವ ದೇವರು! 
ನೀವೂ ಇಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಅಾಳುಗುಡಿ ಚಪ್ಪಡಿ ಕೆಳಗಿರುವ ದೇವರೂ ಅಲ್ಲ,” 
ಅಂದೆ ಅವರಿಗೆ ವೆ ಅಲ್ಲಾಡಬೇಕಾಡಕ್ಕೆ ಆ ದೇವಸ್ತಾನ ಬಿದ್ದ ಸಂ 
ಎತ್ತಬೇಕು ಅಂತ ಈರ ಹಳಿದ್ದ, 

ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಗುಂಡಪ್ಪನವರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ 1 " ಈ ಗೂಢ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಂದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅನ್ವಸ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಡಿ. ಶತ್ರುಗಳನ್ನ ಥೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಎದುರಿಸ್ಸಿ ಕಾಶೀಪತಿರಾಯರ ಕುಹಕಗಳನ್ನ ದೇವರ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ 
ಸಾಹೇಬರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿಬಿಡಿ, ಒಳಗೊಳಗೇನೆ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿ 
ಯಾಗಬೇಡಿ'' ಅಂದ, 

ಆದರೆ ಆವರು ಆ ಪಂಡಿತರ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೆ? ಅವರೂ ವ! 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಂದು ನೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. " ಏನೋ ಆಸ್ಪ, 
ದೇವರಿದಾನೆ, ಇದನ್ನು ಕಡಿಸಿ ಬಿಡು. ಕೊಂಚ, ಆಯುಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ಬದುಕುತ್ತಾನೆ? " ಗುಣವಾದರೆ ಬಂದು ಹೇಳು, ಇಲ್ಲದೆ "ಇದ್ದ ರೆ ಬರಬೇಕಾ 
ದ್ದಿಲ್ಲ'' «ವಾಂತಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದು ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆ ಆದೀತೋ ಏನೋ... 
ಹೀಗೆಯೇ ಕೋಗಿಯ ದೇಹದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹನನ್ನೇ ನುಡಿಯವರು, 


ನೀತಿಗೌಹ ಗಿರಕಿ 


೬ನರಿಗೊ ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದ, ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅಡೆತಡೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡ್ರಿ ಆಂತ. ಅವರೂ ಮೀನ ಮೇಷ ಬಹಳ ಎಣಿಸುವರು, 
4 ನೋಡ, ಕೆಂಚಣ್ಣ | ನಾನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿದ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನ ಚರಕ 
ಶುಶ್ರುತಾದಿಗಳೇ ಒರೆದಕೋ ಏನೋ? ನನ್ನ ಚ್ಞಾಪಕಬಲ್ಲಿ ಅವು ಖಚಿತವಾಗಿ 
ನಿಂತಿನೆ ಆಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಲವಣ ಎಂಬ ಇಡಿ ಲವನ ಆಂತ 
ನೆನ ವಿದ್ದರೆ ಸರ್ವನಾಶ. ಅಧವಾ ನೆನನಿದ್ದರೂ, ಸಂಸ್ಥ ತದ ತರುಮೂಲ 
ಗಳಿಗೂ" ನಮ್ಮ ಪ ಬಪ್ರಕೃತದ ಗಿಡ ಗೊಟೆಗಳಿಗೂ ಹೊಂದಿಕೆಯಾದರೆ ತಾನೆ? 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕುಡು ನಾವು ಔಷಧಿ ಮಾಡುವಾಗ ಅಳತೆ ತೂಕ ತಯಾ 
ರಿಕೆಯ ವಿಧಾನ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಎಡವುತ್ತೇವೋ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ 
ರೂನೂ ಖಾಯಿಲೆ ಇಂಧದ್ದು ಆಂತ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚು ವುದರಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಅನಾ 
ಹುತವೋ? ಆದನ್ನು ಕುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯೋ? 
ಪಧ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತಲಕೆಳೆಗೋ » ಅನ್ನುವರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು 
ಹ.ಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ತನ ನ್ನೇ ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಒಳ್ಳೇ ಜಾಜಿ 
ಆಂತ ಅನ್ನುವರೆ ಪಂಡಿತರು 

ನಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪನವರಲ್ಲೂ ಅದೇ ಸಹನೆ, ಆದೇ ತಾಳ್ಮೆ « ತುಂಬಿದ 
ಎದೆ ಆಳುಕುವುದಿಲ್ಲ'' ಆಂತ ಗಾದೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಹಾಗೇನೆ ಅವರೂ ಕೂಡ 
ಇಂಧದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳ ವುದೇ ಇಲ್ಲ ತಂದೆಯ ಹಾಗೆ, ಅನರೂ ಬಾಯಿಗೆ 
ಸರಕ್ಸನೆ ಬೀಗಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತ್ಮಾರೆ 

ನಿಮಗೆ ಯಾರೂ ಸ್ನೇಹಿತರೇ ಇಲ್ಲವೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ? ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಬರುತ, ರಲ್ಲ, ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ, ಅವರೂ ನೀವೂ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ತಂತ್ರ ಹೂಡಿರಿ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಕಾಶೀ 
ಪತಿ ತಲೆಮೇಲೆ ಚಪ್ಪಡಿ ಎಳೆದ ದೇವರು ಈ ನರಮನುಷ್ಯನನ್ನೂ ಬಲಿ 
ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ನೀವು ಬಲೆಬೀಸಿ, ಧೈರ್ಯವಾಗಿ? ಅಂಬೆ 

ಆಗ ಆವರ, “ಕೆಂಚಣ್ಣಾ ! ಆಂಜನೇಯನಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ದೆಸೆ ಇಲ್ಲ” ಅಂದರು “ ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಸಾಮಿ! ಅವರು 
ಹೆಸರು ಆಂಜನೇಯ ಅಂತಲೇ? ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿ, ನನಗೆ ಅವರು 
ನಿಮ್ಮ ಅಫೀಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” ಅಂದೆ "ಅದಕೆ ನ ಪ್ರನವರು «4 ಆಂಜ 
ನೇಯ ಅಂದರೆ- ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬರುವವರು ಅಲ್ಲ ದೇವರು! ಸೀತಾ 
ಸಂತಾಪಹಾರಕರು |'' ಅಂದರು, ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ..., 


೧೦೪ ಚಕ್ಳದೃಷ್ಟಿ 


" ನೋಡು, ಕೆಂಚಣ್ಣ | ಮಳೆ ಬಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಸು ನಡೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋದರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ, ಹೇಳು... ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೂರಸಿನ ಗುರುತಿನ ಹಳ್ಳ 
ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲನಿ? ಆ ಹಳಿ ೈ ದಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ಅದನ್ನು ನೀನು 
ಸಮ.ದ್ರ ಆಂತೀಯೇನು9.., .ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ರು ಆಂಜನೇಯ 
ದೇವರು" ಇಡೀ ನುಹಾ ಸಮುದ ವನ್ನ ಅಷ್ಟು ಸ.ಲಭದಲ್ಲಿ ದಾಟಬಿಟ್ಟಿರು! 
ಹಾಗೆನೇ ಹೆತ್ತು ತಲೆ ಹೊತ್ತ ರುವಣ, ನತ್ತು ತಲೆ ಹೊತ್ತ ಕಂಭಕರ್ಣ, 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ವೇ : ತಗಣಿಗಳನ್ನೆ ಹಿಸುಕಿದ ಹಾಗೆ ಏಸುಕಿಬಿಟ್ಟೆ ರು. ಅಂಧಾದ್ದ 
ರಲ್ಲಿ, ಆತನ ಸ್ಟ ಸ ವ ಈ ಪೋಕರಿಗಳ “ಕ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ನಮೇಯನೇ' ತಪ್ಪುವುದು! ” ಅಂದರು. ತಲೆನೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಕೂತಿದ್ದು, ಎದ್ದುಹೋದರು ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ ಪೋಕರಿಗಳನ್ನ ಶಿಕ್ಷಿಸತ್ತಾರೋ? ಚಾಕರೀನೇ ತ್ಯಜಿಸು 
ತಾರೋ? ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂತು ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ! , ಎಂಕೋಜಿ ಹತ್ತಿರ ಅವರು 
ಈ ಸಮಾಚಾರ ಯಾವುದನ್ನೂ ಹೇಳಿಲ, ತನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಹೀಗೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ದ.ಗ.ಡ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ, ಅದನ್ನೆ ತೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ವುದು ಅವರು ನನ್ನೆದ.ರಿಗೇನೆ! ಈಚೆಗೆ ಆ ಸ್ಫೈಕಲಿನವರೊಬ್ಬರು 
ಸಿಕ್ಸಿದಾರೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವರು ಯಾವೂರೋ ಏನೋ! ನೀವು ಎಂಕೋಜಿ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಹಾಳೆಗಳೆಲ್ಲ ಬಿಳಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು 


ಎಿದುರಂಗಡಿ ಕೆಂಚಯ್ಯನ ಪ್ರಸಾರ ಮುಗಿಯಿತು 


ಪಾಲುಂಡು ಮೇಲುಂಬರೆ? 
— ಶ್ರೀ ಪ್ರಭುದೇವರು 
ಹನುಮನ ನೆನೆದರೆ ಶಾರಿಹೋಗಡೆ ಭೀತಿ? 
ಶ್ರೀ ಪುರಂದರದಾಸರು 
ತಪ್ಪು ದಾರಿಯಲ್ಲಿನೀಸೋಗದೆ ! ಆರು! ಒಪ್ಪದಕರ್ಮವನೆಸಗದೆ 
ತಪ್ಪುಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳದೆ । ಬಲು । ಸಪ್ಪೆವಾಕ್ಕಂಗಳನಾಡದೆ. 
— ಶ್ರೀ ವೈಕುಂರಧಾಸರು 


೯: ತೋ ಡಿ 


ಹೌದು. ನಾನೇ ಸಬ್‌ ಸ ನಾರಾಯಣರಾಯೆ... ಬಿ ಡಿ. 
ನಾರುಯಣರ ವ್ರ...ಹೆಂ .ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಹಿಂಭಾಗ ಹಾಗಿರೋಣದರಿಂದ 
ನಾನು ಸಿಗರೇಟು ಊಪಯೋಗಿಸುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಅತೀ ಉತ್ತವ.ದ 
ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಬ ಯಿಗಿಟ್ಟಿರೂ ಕೂಡ, «ಬೀಡಿ' ಆಂತ ಹಾದಿಬೀದಿಯಲ್ಲಲ್ಲ 
ಹುಸ್ಕಮಾಡಿ ಹೊಗೆಗುಳಿಸಿ ಬಿಡ.ತ್ತಾರೆ, ಹಾಳು ಜನ!ಬೀಡಿ ಎಂಬ ದು 
ಬೀಡಾ ಎಂಬುದರ ಸಿ ಪ್ರೀಲಿಂಗ್ಯ, ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ತಾಂಬೂಲಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬೇಕೇ ಹೊರತು ತುಬಾಕಿನ ಸುರುಳಿಗಲ್ಲ ಅಂತ ಒಂದು ಚಳುವಳಿ ಹೂಡ 
ಬೇಕು ಆಂತ ಇದೀನಿ 


ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ತೀರ ಹಸುಳೆ, ಈಗ ತಾನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಡುತ್ತಿರ.ವ 
ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ವರಿ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾದಾಗ ನನ್ನ ಮಾವನವರು 
ಹೇಳಿದರು * ಸ್ತಳ ಜಲ್ಲ ಎರಡೂ ಚೆನ್ನ ಆದರೂ «ಖಣದಾತಾಚ 
ನೈದ್ಯಶ್ಚ ಶ್ರೋತ್ರಿಯಸ್ಸಜಲಾನದೀ' ಈ ನಾಲ್ಕೂ ಇರಬೇಕಂತೆ, ಯಾವ 
ಊರಿಗೆ ಹೋದರೂ ನಿನಗೇನು? ಖೆ.ಣದಾತ್ಮ ನಾನಿದೇನೆ! ವೈದ, 
ಗಂಡಪ್ಪನ ತಂದೆ ಇದಾರೆ, ಶ್ರೋತ್ರಿಯ ಗಂಡಪ್ಪನಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮ ಬ 
ಇಲ್ಲ, 'ಇದಿಗೇನು 9 ಪಾತಾಳ ಗಾಗೆಯೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಛೆ ಹಗ್ಗ ದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಡ ಕಟ್ಟ ಇಳೀ ಬಿಟ್ಟರೆ!” 


ಗುಂಡಪ್ಪ ನವರನ್ನು ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನೋಡಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ 
ಅದೂ ಕೂಡ, ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮತಃ ನಾನು ಓದಿದ್ದೆಲ್ಲ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ, 
ಆನಾಧಾಲಯದ ವ.ಹಡಿ ಮೇಲಿನ ಬಲಗಡೆಯ ಕಡೆಯ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಬಿ.ಎ 
ಆಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದರೊಳಗೆ ಬಹಳ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ಮ.ಂದಕ್ಕೆ? ಮದುವೆ! ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲೇ ಮಾವನ ಮನೆ 
ಆಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಆಲಿಬಾಬಾ ಗೇಲಿಬಾಬಾ ಆಂತ ನಾಟಕ ಆಡುವರು 
ನಾನೂ ಸೇರುವೆ. ನಲವತ್ತು ಕಳ್ಳರನ್ನೂ ಒಂದೇ ಪಾತ್ರಮಾಡಿ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ 
ಕಟ್ಟುವರು. ಅವಳೇ « ಮಾರ್ಗಿಯಾನಾ,' ಕಳ್ಳರನ್ನ ಗಡಿಗೆಯೊಳಗೆ 
ಕೂರಿಸಿ ಶಲೆ ಮೇಲೆ ಕಾದೆಣ್ಣೆ ಸುರಿಯುವವಳು! ಪುಣ್ಯ ಕೋಟ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 
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ನಾನು ಹುಲಿ; «ಅಲ್ಲಾವುದ್ದೀನನ ಜಾದೂ ದೀಸ'ದಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಭೂತ... 
ಹೀಗೆ ನಾನು ಮಾನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೋಳನ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದೆ. 


ಯಾರು ನಿಮಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲಿಸಿದ್ದು ಅಂತ ಹುಡ.ಗರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, 
ಅನರು *ಕಿಡಿಬಂಡೆ ಗೆಂಡಪ್ಪ'' ಅಂದರು. ಅವನನ್ನು ಬಹುನಾಗಿ 
ಹೊಗಳಿದರು. ಸೌಜಿ ಒಡೆಯ.ವುದರಲ್ಲಿ ಅವನದು ಎತ್ತಿದ ಕ್ಸ ಆಂತೆ! 
ಅನನ «ಬೀಸುವ ಕೊಡಲಿ? ಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಕೊರಡೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ! 
ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದ.ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಮರದ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟು, " ಹೆ.ಣಿಸೇ? ನೀನು 
ಯಾವಾಗ ಹೂ ಬಿಡುವೆ? ' "ಮಾನವೇ! ನೀನು ಯಾವಾಗ ಕಾಯಿ 
ಕೊಡುವೆ)? ಅಂತ ಳಿ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಸಿ ಅವರಿಗೆ 
"ಮರನಮಾತ್ಮನ' ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುಷನಂತೆ... ಯಾರಾದರೂ ರಸ್ತೆ 
ಮೇಲಿ ದೂರದಿಂದ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಕ್ಕೆ ಅವರ ನಡಿಗೆಯ ರೀತಿ, ಅವರು 
6 ಅಂಗೀಕರಿಸಿರುವ ರೀನಿ, ಅವರ ಕಮಾಲಿನ ಜೋಕು ಅಥವಾ ನಾಜೋಕು 
ಇವುಗಳಿಂದ ಅನರು ವಿಮಾ ಏಜಂಟರೇ, ಪತ್ರಿಕಾ ಬಾತ್ಮೀದಾರರೇ, ಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಮೇಷ್ಟರೇ, ಸ್ಟೂ ಡ್ರೈನರೇ ಟೈಪ್‌ಕೈ ಟರೇ, ಬರೀ ರೈಟರೇ, ಎಂಬುದನ್ನು 
ಊಹಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕಂತೆ. ಯಾರು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರೋ ಅವರು 
ಉಳಿದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಹ.ಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ ಸಬಹ,ದಂತೆ! 


ಈ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಗಂಡಸ್ಪನನರು ಎಲ್ಲಿದಾರೆ, 
ಅಂತ ನಾನು ನನ್ನ ಮಾವನವರನ್ನ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. “ ಅವನಿಗೆ ಕಿಡಿಬಂಡೆಯಲ್ಲೇ 
ಕೆಲಸವಾಗಿದೆಯಂತೆ, ಯಾವುದೋ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಚಾಕರಿ... ನಾಲ್ಕೈದು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂಡೆ ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ, ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ; ವಿಧುರಾಶ್ವತ್ಸ ದಲ್ಲಿ ಮದುನೆ 
ಆಂತ ಅವನ ತಂದೆ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಕಳ.ಹಿಸಿದ್ದರು. ಅನೀಲ್ಲಾರ್‌ ಮಗಳು. 
ಅವರ ಶಿಪಾರ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಈಗಿನ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿದ್ದು,” 
ಅಂದರು. ಕ್ಲಿಷ್ಟರುಯರೂ ಅಮೀಲ್ದಾರಂರಾಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲೂ 
ಅಂತ ನಾನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಗೆ ತಿಂದೆ. ಕಡೆಗೆ ಅವರು ಎದುರ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋಮಯ್ಯನವರನ್ನನುಸರಿಸಿ, ಅವರ ಸಂಗಡ ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಮೈಲಿ ದಿನವೂ ಸಂಕಟಪಟ್ಟು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿ, ಕಹಿ ಮೂತಿ ತೋರಿಸದೆ 


ತೋಡಿ 


ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಕಾಫಿ ಹೀರಿ, ನನಗೆ ಒಂದು ಸಬ” ರೆಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ 
ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. ನನಗೆ ಅಂತ ಏಕೆ ಹೇಳಲಿ? ಅಪರ ಮಗಳಿಗೆ! 
ನರು ತಿಂಗಳು ನನ್ನನ್ನ cli ದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲಿ 

ನನಗೆ ನಂಟರು ಬಹಳ ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ತಲೆ “ತಪ್ಪಿ ಸ ತಿರು 
ತ ಆ ಮೋಲೆ ಈ ಊರಿಗೆ ರವಾನಿಸಿದರು. " ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಒತದೃಸ್ಟಿ 
ಯಿಂದ?” ಆಂತ ಸರ್ಕಾರಿ ಹುಕುಂನಲ್ಲೇ ನವ. ೂದಾಗಿತ್ತು 


4 ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅನನನ್ನು ನೋಡು ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ 
ಸಾಕು, ಕ್ರೈಯಲ್ಲಾದ ಸ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಪರಸ್ತಳೆ, ಹೊಸಬರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಹಸಗಳೂ ತಿವಿಯುತ್ತನೆ! ಹುಷಾರಾಗಿರು" ಹೋಟಲೂಟ! 
ಸತ್ತ ಕಡಿಮೆ ನುಲ್ಬು ತುತ್ತು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಯೇ ತ.ಂಬಿಕೊ!? ಆಂತ 
ಮಾವನವರು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ್ಥಿಡಿಬೂಜೆ" ಜನರೊಂದಿಗೆ ಏಗುವುಜೀ ಕಷ್ಟ 
ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಸ ರ ಕಲಿತವರ ಮೂಗರ್ಜಿ ಬರೆಯುವವರೇ! ಓದಿದವರೆಲ್ಲ ಬಾಜಿ 
ಗಳು. ಅಧವಾ ಪ್ರತಿಮುದಿಗಳು'' ಅಂದರು ಸೋಮಯ್ಯ ನವರು ನನಗೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಬಾರ್‌ ಬಳಿಯುವುದೆಂದರೆ ತೀರ ಅನ್ಯಾಯ 
ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 


ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆಫೀಸ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನೊಫಪ್ಪಿ ಸಿ ಹೊರಡಲಿರುವ ಸಬ್‌ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌. ವರೆಗೆ `ಹೋಜಿ. ಅದೇ 
ಮನೆಯನ್ನು ನಾನೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದೆ ಆ ಮೋಲೆ ಸ್ಫುಕಲ್‌ 
ಹತ್ತಿ ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕೋಟಿ ಹಾದು ಪೇಟಿ ಕಳೆದು ಅಗ್ರ ಹಾರದ 
ಬೀದಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಂಡಿತರ ವೈದ್ಯಶಾಲೆ ಹುಡುಕಿಜೆ. ಅನರ ಮನೆ 
ಎದುರುಗಡೆ ಎಂಕೋಜಿ ಅಂತ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಾತ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಪಂಡಿತರು 
ಆಗಲೇ ಗುಂಡಪ್ಪನವರನ್ನ ತಬ್ಬಲಿ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ ದರದ ಅವನಿಂದ ತಿಳಿದೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಯ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು pi ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚ ತಿಳಿಸಿದ. 
ಸಾಪ! ಎಂಕೋಜಿಗೆ "ಪಂಡಿತರು? ಅಂದರೆ ತುಬಾ ಗೌರವ, ವಿಶ್ವಾಸ. 
ತುಂಬಾ ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಟ್ಟ, ಎಂಕೋಜಿ ನನ್ನನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು “ ಪಂಡಿ 
ತರ ಅಸರಕರ್ನುಗಳನ್ನ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಸರು; ಅವರ ಪ್ರೇತಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೀತಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ; ಎಳ್ಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ನೀರು ಬೀಳಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೋಸ್ಫರನೇ 


೧೦೮ ಚಕ್ರ ದೃಷ್ಟಿ 


ಆಗಾಗ ಅವರ ಮನೆ ಹಿತ್ತಲ ಬಾವಿಗೆ ಈಗಲೂ ಅವರು ಗುಳುಂ ಅಂತ 

ಧುಮುಕುತ್ತಿರುವುದು'' ಅಂದ ಚಮತ್ಕಾರವಾಗಿತ್ತು ಕಥೆ “ಯಾರು ಹೇಳಿ 

ದರು, ಎಂಕೋಜಿ!'' ಅಂದೆ ಯಾರೋ ಸಂಗೀತದ ಮೇಷ್ಟರಂದರಂತೆ! 

ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ, “ಓಿ! ಕೆಲವರ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿದಾಗ ಸತ್ತ 

ಹೆಣಳ್ಳೊ ಕೂಡ ಬಾನಿಗೆ "ವಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಬಿಡೋಣ ಅಂತ ಅನ್ನಿ ಸಬಹ. ದು” 

ಆಂದೆ, ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ RS ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣತ್ತೆ 
ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 


ಮನೆಗೆ ಬರತಾ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲಿಸಿತು. ಗುಂಡಪ್ಪನವರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರದೆ ಇದ್ದ ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು, ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 
"ಅಲ್ಲಾ! ನಾನು ಹೋಗಿ ಆತನೆದು ರು ಆರಡಿ ಉದ್ದ ನಿಂತು, ನಾನು ಕ್ಲಿನ್ಟ 
ರಾಯರಳಿಯ್ಯ ಅಂದಕ್ಕೆ ಆತನಿಗೆ ಕಷ್ಟ ದ ನೆನಪಾಗುವುದಿಲ್ಲ ವೆ? ಕಂಡವರ 
ಮನೆ ಕದನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲುವ ಮಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೂತ ನೆನಪಾಗಿ, ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆಯೇ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಸಹ್ಯ ಊಂಬಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದವನ 
ಮೈಮೇಲೆ ತಿಪ್ಸೆ ಎಸೆದರು, ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ, ನನ್ನ ಚರ್ಯೆ? 
ಕ್ಲಿಷ್ಟರಾಯರೋ ಲೆಕ್ಳಾ ಚಾರ ಪ್ರವೀಣರು, ಅಗಳೆಣಿಸಿ ಕವಳ ಉಣಿಸ.ವ 
ಪ್ರಾ ಬ ಅವರ ವ್ಯ ಕ ತ್ವ ಗಂಡಪ್ಪನವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಭೀಕರ 
ಚಿತ್ರ ವಾಗಿ ಪ್ರ ತಿಎಿಂಬಿತವಾಗಿದೆಯೋಗಿ 4 


ಹೀಗೆ ನನ್ನ ನಿಚಾರತರಂಗದಲ್ಲೇ ನಿಹಾರಮಾಡುತ್ತಾ ಸುಖಾಸೀನ 
ನಾಗಿ ನಾನು ತುಳಿದು ಮುಂಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗೃ (ವಕಾಲತ್‌ ಆಂಗಡಿ'ಗಳ 
ಸಾಲಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ " ನಿರ್ಜೀವರತ್ನ'ದ ಜಾಹಿರಾತನ್ನು ಆಂಹಿಸಿರುವ ಮಹಡಿ 
ಜೆಳಗಿಂದ ಯಾರೋ ಆ ಸಬ್‌ರೆಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ |> ಆಂತ ಕೂಗಿದರು. 


ಭೂಮಿಗಿಳಿದೆ! ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. ಹತ್ತಾರು ರುಮಾಲುಗಳು 
ತಲೆಸಹಿತ ಬಗ್ಗಿದುವು; ಬಿಡಿಬಿಡಿ ಕೈಗಳೆಲ್ಲ ಜೋಡಿಯಾದುವು “ ಸಬ್‌ 
ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ರೇ! '' ಆಂತ ಆತ ಕೂಗಿದಾಗ ನನ್ನ ಹುದ್ದೆಯ ಸುದ್ದಿ ಅವರ 
ಕಿವಿ ಮುಟ್ಟಿತು; ಅವರು ಚಕಿತರಾದರು; ಕೂಡಲೇ ಅಸ ಸ್ಪಮನದ "ಭಾಸ್ಕ ರ 
ನನ್ನು ಮನಸಾ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಉದಯಭಾನುವಾದ ನನಗೆ ನಮಸ್ಕ WR 
ಲಾಂದ್ರದ ಕಂಬದ ಕೆಳಗಿಂದ ಆದೇ ಕೂಗು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಸುವನವರ 


ತೋಡಿ ೧೦೯ 


ಮನೆ ಹ.ಡ.ಗರ ವಿವರಣೆ ನೆನಪಾಯಿತು, ಆತ ಗಂಡಪ್ಪ ಆಂತ ಗುರ.ತು 
ಹಿಡಿದೆ 
“ ನೀವು ಕ್ಲಿಷ್ಟರಾಯ. ಕಿ 
(6 ಖೀವು ಗಂಡಸ್‌ ಶಿ2 
ಹೌದು! ಹೌದು! ನಿಮ್ಮು ಊಹೆ ಸರಿ 
4 ಹೌದು ನಾನೇ ಅಳಿಯ '', , 


ಹುಡುಗರು ನನ್ನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಗಂಡಸ್ಸನವರಿಗೂ ನನ್ನೆ 
ಅ ಹ ೧ ೧ ಆ 9 ್ವಾ 22 2 
ದ.ರಿಗಿನ ವೃತ್ತಿಗೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ವೃತ್ಯಾ ಸಗಳಿದ್ದುವುದರೂ, ಒಬ್ಬನಲ್ಲ 


ಅವರು ತಮ್ಮ ಎವರಣೆಯೆನ ಜಾಣತನದಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದರು ಆತನ 
ನಗೆಯ.ಂದ ಕೂಂಚ ಕಳ ಇಳಿದಿತ್ತು, ತಿಳಿಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ತ.ಸು ಹುಳಿ ಬೆರೆ 
ದಿತ್ತ, ವೂಗು ಹೆಚ್ಚ ವ..ರಿದಿತ್ತು, ಕಣ್ಣು ಮಾಸಿತ್ತು, ಮೈಗೆ ಭಾರ 
ವೇರಿತ್ಸ,. ಆದರೂ ಆತ ತಾನು ಹಿಂದಿನ ವೃತ್ತಿ ಅಹ.ದೆಂದು ನನಗೆ 
ತೋರಿಸಲು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಸರಸರನೆ ನಡೆದ, ಹುಸ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ | 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮ. ಂದಕ್ಕ ಇಬ್ಬರೂ ಕರೆಏರಿ ತನಕ ನಡೆದ.ಕೊಂಡೇ 
ಹೋದ. ವು ಎಷ್ಟೋ ರ ಗಳಂದ ಅಗಲಿ ಒಂದಕ್ಕೂ ದು ಹಾತೂರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಉಪ್ಪು- ನೆಲ್ಲಿಗಳುತೆ ನಾವು ಆ ದಿನ ಮಿಳಿತರಾಡೆನು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಕಷ್ಟಸ ಸುಖಗಳನ್ನು ನಾವು ತೋಡಿಕೊಂಡೆವು “ ಕ್ಲಿಷ್ಟರಾಯರು ಹ 
12 ಕಷ್ಟಕೊಟ್ಟಿ ದಾರೆ ನಾನೂ ಗ.ಂಡಸ್ಪನಷ್ಟೇ ಅನ್ನೋದಕಗಳಿಗಾಗಿ 
ನರಳಿದೇನೆ « ಶುಖಾಯ ಶೀತಾಯ* ಈಗ ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿರುವೆವಾದರೂ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಮನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ವರ, '' ಎಂದು ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಗ.ಂಡಪ್ಪ (ಆಂತರಂಗದ ಹರಟಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು ವಚನವನ್ನು ತೃಜಿಸಬೇಕೆಂದು, ಅಂದೇ ನಾವು ತೀರ್ಮಾ 
ನಿಸಿದೆವು) ನನಗೆ ವಿಳಂಬಾನಂದರ ಪವಿತ್ರ ನರ್ತನೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ 
ನಾನು ಕಂಡ ಕೆಲವರು ಕಷಟ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳನ್ನೂ ನಾನೂ “ಎವರಿಸಿದೆ. 
ಆದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ದೂಷಣೆ ಗಂಡಪ ಸಿಗೆ. ರಚಿಸಲಿಲ್ಲ., ಸ ಆ ವಾತಾತ್ಮಜ 
ಯಾವ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರ.ತ್ತಾನೋ 'ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲ ಒಂದು 


೧೧ರ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ರೀತಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ!” ಅಂತೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ. . ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ನಾವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು, ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳ ಕಡೆ ಹೊರಟಿವು ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡುವುದು 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದುವು. 

ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ! ಆಂಜನೇಯನನ್ನು ಗುಂಡಪ್ಪ 
" ವಾತಾತ್ಮಜ' ಅಂತ ಏಕೆ ಹೇಳಿದ? ವಾನರಯೂಧಮುಖ್ಯನಾದ ಆ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹನುವಂಂತ ಮಾರುತಿ ಆಂಜನೇಯ ಎಂಬ ಹೆಸ 
ರುಗಳನ್ನೇ ಬಳಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ತೀರ ಹೊಸದಾದ ನಾಮವನ್ನು 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ, ಎಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಸಟ್ಟಿ ಇಂತಹ 
ಗಡುಸಾದ ಗಂಟುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕಾದರೆ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಪೊರ್ಣವಿರಾಮ 
ಕೊಟ್ಟು, ಕಳೇಬರವನ್ನು ಆರಾಮವಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಮಲಗಿಸಬೇಕು ನಾನೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದೆ. ಆಗ್ರ ತನಗೇ ತಾನಾಗಿ ಮೆದ.ಳೊಳಗೆ ಒಂದು ಕಿಡಿ 
ಹಾರಿತು. * ಗುಂಡಪ್ಪ ತಂಜಿಯ ವಾತುವರಣದಲ್ಲೇ ಚಿಳೆದಿದಾನೆ . 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಮಗುತನದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕುತೂಹಲ 
ವಿರುತ್ತಜಿ, ಎಂದು ನನಗೆ ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿದ್ದರು ಆದಕ್ಕೆ, ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಆ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ, ತಾಯಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ತಂದೆಯನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಸುವ 
ಹಸುಳೆಯಾಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕ್ಕು. ತಂದೆಯ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮವೇ ಅವನ ಒಳ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದ್ದರಿಂದ ಅಂಜನಾದೇವಿಯ ಪುತ್ರ ಎಂಬುದಕ್ಕಿಂತ 
ವಾತಪುತ್ರ ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಸಮಂಜಸವೆನಿಸಿರಬೇಕು.... ಎಂದು 
ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಮಾತೃ ಭೂಮಿ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಅವನು 
ನಿತೃಭೂಮಿ ಅಂತಲೇ ಹಿಗ್ಗಬಹುದ್ಕು ಎಂದು ಊಹಿಸಿದೆ ....... ಆಗ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡಿ ಹಾರಿತು. ಗಂಡಪ್ಪ ಪಂಡಿತ ಪುತ್ರ, ಅಂದರೆ ಅವನ ತಂದೆ 
ವಾತ, ಸಿತ್ತ್ವ ಕಫಗಳ ಪ್ರಕೋಸ ಪ್ರಶವನಗಳಲ್ಲೇ ಸದಾ ನಿರತರು. 
ವಾತನೇ ಅವರ ಜೀವನಾಧಾರ! ಆದ್ದರಿಂದ ವಾತಾತ್ಮಜ ಬಿಂದು ಅವನು 
ಹೇಳಿದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ರಿರ್ಧರಿಸಿದೆ... ನಿದ್ದೆ ಹೋದೆ. 

ಸಾವಿರ ನೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಒಂದು ನಿಗ್ರಹ್ಯ ಅಂತಾರೆ. ಹಾಗೆಯ ಅನೇಕ 
ರಿಂದ ಅನೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮನ ಬೆಂದು ಆತ ಹದವಾದನೆದು ನನಗೆ 


ತೋಡಿ ಗಿಗಿಗಿ 


ಕ್ರಮೇಣ ತಿಳಿಯ ಬಂತು. ಅವನನ್ನು ಹೀಡಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾವನವರು 
ಈೇವಲ ಒಬ್ಬರು ಎಂದು ನನಗೆ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು. ನ್ಫೈಯೆಲ್ಲ ಹುಣ್ಣಾದನ 
ನನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಹೋದರೆ ಜು ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ಯಾರು 
ಏನಂದರೂ ಮುಖಭಾಗ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಶ ಅವನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಕಡಿಬಂಡೆಯ ಜನಗಳ ಮೇಲೂ ತನ್ನ ನಂಟಿರಿಪ್ಟರೆ, ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯನರು, ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಮಂತಾದವರ ಮೇಲೂ ಚ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಕೆಲುಬನ್ನು "ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ , ನಾನೂ ಕೂಡ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ 
ಅನಾಥಾಲಯ ಸೇರಿ ಅನ್ನಕ್ಕಾ? ಅಲೆದಾಡಿ ಅವರಿವರ ಹತ್ತಿರ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು 
ಅವಮಾನಗಳನ್ನು ನಂಗಿರುವೆನಾದರೂ, ಗುಂಡಸ್ಪ ನಷ್ಟು "$ಲುಬು "ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಹಾಗಾದದ್ದು ಬಹುಶಃ ಕ್ಲಿನ್ನರಾಯರ ಧನಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಎರಬಹಕ: ಇದನ್ನರಿತ ಮೇಕ, ಗೊಂಡಪುನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಬಿಸಿಲು ಬೆಳದಿಂಗಳುಗಳನ್ನು ಹ ಜಾನು ತವಕಸಟ್ಟಿ ಅವನಿಗೆ 
ಜೀವನದ ಮೇಲಿನ ಆಸೆ ಕುದುರಿ, ಅವನ ಬದುಕು. ನಾನಾ ಮುಖವಾಗಿ 
ಪಲ್ಲನಿಸಬೇಕಾದರೆ ಯಾವ ನಾಡಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಪತ್ತೆ , ಹೆಚ್ಚಲು 
ಪ್ರಯಶ್ನಿಸಿದೆ, ಬಹು ದಿವಸದವರೆಗೆ ನನಗೆ ಆದ. ಸಿಗಲೇ ಇ 


ಆ 


ಸಂಗೀತ ಸಾಹಿತ ಗಳಲ್ಲಿ ಗುಂಡಪ ನಿಗೆ ಅಭಿರುಚಿ ಇರುವುದಾಗಿ ನನಗೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸುಗೀತನೆಂದರೆ ತ ರೀತಿಯ ಹಿಂಸಾಸಾಧನವೆಂಬ.ದೇ 
ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನುಟಸುವುದಕ್ಕೆ ಗಾನದ ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೋರುವುದು ತೀರ 
ತಪ್ಪು; ಸುತ್ತಲೂ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಲೇಪಿಸಿ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ತಿಂದು ಅವರು ಗುಳಿಗೆಯನ್ನುಗ.ಳ.ವಂತೆ, 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಮರೆಯುವರು; ಇದು ಮಹಾ 
ಪಾತಕನೆಂದು ಅವನು ವಾದಿಸಿದ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಬರೀ ಆಲಾಪದಿಂದ ಟೆ 
ನಷ್ಟ | ಪರವೂ ನಷ್ಟ | ಎಂದು ಅವನು ದೂರಿದ. .ಆಗ ನಾನು “ಗ ಪ್ಪ! 
ಇವೆ ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಂಗೀತದ ಮೇಷ Wye 
ಪ್ರಭಾವ” ಅಂಜಿ. ಒತು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಒಂಡು ರೀತಿಯ ಆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡಿತು. 


೧ಗಿ೨ ಟಕ ಗೃಸ್ಟಿ 
ಕಥ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಕಡೆ ಗಂಡನ್ಸ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ರೂಡ ನೋದಲಿಲ್ಲ.... 
ಕಾಳಿದಾಸ ಕಾರಂತ ಕೈಲಾಸಂ ಕಸ್ತೂ ನ ಕರಿಬಸಪ್ಪ ಕುಪ್ಪಳ್ಳಿ ಮುಂತಾದ 
ಕಾಗುಣಿತದ ಬರಹಗಾರರೆಲ್ಲರನ್ನೂ "ಅವನು ಅಲ್ಲಗಳೆದ; "ಲ್ಲೆ? ಅಂದ. 
ನನ್ನ ಕಥೆಯೇ ಒಂದು ಗೋಳ್ಸವನವಾಗಿರುವಾಗ ಅನಾಹುತ್ಕ "ಹಾಳುರಿ, 
ಹಾವಿನ ಹಾಸಿಗೆ, ಕಪ್ಪದ ಜೀವ, ಮಂತಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ನನಗೇಕೆ? ಅಂದ 
ಆದರೆ, ನಾನು « ಅಷ್ಟ ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕೂಪಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ 
ನೈತ್ತಿ ನನಗೆ ಹೊಸ ) ವ ಂಡೂಕಗಳೆನ್ನು ಪರಿಚಯ” ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಇಡೀ 
ಶಾಲೂರಜೀವನದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ನೋಡಲು ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ನಾ ತ್ಮ ವೆ ಅಂದೆ ಮೆ ಸೂರು 
ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆದೊಫ್ಸಿ ಸಿದ ಹತ್ತಾರು ಪ ಥ್ರ ಬಂಧಗಳನ್ನು ಗ ks ಗೆ 
ಶ್ರವಣಮಾಡಿಸಿದೆ. ಕುಲಸುತ್ತ ಲ ಎಡರುತೊಡರುಗಳನ್ನೇ ಗವ. ನಿಸ 
ರುವ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕವಿಗಳೂ ಕಲೆಗುರರೂ ನಭೋವ. ಭಗ 
ತೊಳಗುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ, ಆಂಡಿ ಗಂಡಸ್ಪ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿ 
ನಿಂದೇನೆಲ ಕೆರೆಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಸಲ ಆಕಳಿಸಿದ ಆಗ ಅದನ್ನೇ 
ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು! ಗಂಡಪ್ಪ! ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೂತರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತ 'ಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ! ಬೇಕೊಂದು 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಹಾಗೆ! ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ಹಾಗೆ!” ಅಂದೆ 
ಗುಂಡಪ್ಪ ತೂಕಡಿಸಿದ. * ನೋಡು, ಗಂಡಪ್ರ! ಎಲ್ಲರ ಮನೆ ದೋಸೆಯೂ 
ಕಾನಲಿಮೇಲೆ  ಬೇಯಲೇಬೇಕು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ” ಅಂಜೆ. 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ... " ಕೇಳು ಮಹಾರಾಯ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ನನಗೆ ಮಾಡಿರುವ್ರಹೇ ಜಾ ಅವರಿವರ ಮನೆ ಕಾವಲಿ ಕಾವು ನನಗೇಕೆ? 
ನನ್ಮು ಮನೆ ಕಾನಲಿ ನೇಲೆ ನಾನು ಬೇಯುತ್ತೇನೆ, ಸಾಕು! ಹುಯ್ಯೋ, 
ಹುಯ್ಯೋ ಮಹರಾಯ ಅಂತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೆಯೇ ಯಾವ ವಾಯುಪುತ್ರ ಒಲೆ 
ಮಂದೆ ಕೂತು ಈ ದೋಸೆ ಹುಯ್ದಿ ದಾನೋ ಆತನೇ ಸೀದುಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಮಗುಚಿಹಾಕುತ್ತಾನೆ! ,.. ನಾನು ಯಾಕೆ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆ 
ಮಗುಚಿಹಾಕಬೇಕು? ಅಂದ. 
ಒಂದು ದಿನ ನಾನೂ ಗಂಡಪ್ಶನೂ ಕಿಡಿಬಂಡೆಯಿಂದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮೈಲಿವರೆಗೆ ನಡೆದುಹೋದೆವು...... ಅವಸರ ಬಿದ್ದಾಗ ನಾ ಹ 


ತೋಡಿ ೧೧೩ 


ಸೈಕಲ" ಮೇಟಿ ತಿರುಗುತ್ತಿ ದೇನೆಯೇ ಹೊರತು, ಕಾಲು ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದು 
ನರಿಯುವುದೇ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಬಲಗಾಲು ಎಡಗಾಲು ಇವರಿಬ್ಬರೇ ನನ್ನ 
ವೈದ್ಯರು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಲೂ ಅಸ್ಟೆ; ಜಳಾಪನ ಮಸೆಗೆ ಒಂದ 
ವೆ4ಲೂ ಅಷ್ಟೆ, ಮೈಗೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟರೆ, ನಡೆದೇಬಿಡ.ನೈ 
ನನ್ನ ವೈದ್ಯರ ಕೂಡ. ಅದರೆ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ರಾಯರ ಸಂಗಡ ನಾನು ಎಂದೂ 
ಸಹಗಮನ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಆಲ್‌ಡಸ್‌ ಹಕ ಟಾಗೂರ್‌, ಬೆರ್‌ಟ್ರಂಡ್‌ 
ರಸೆಲ್‌, ಜೋಡ್‌ ಮುಂತಾದವರ ಗ್ರಂಥವೊಂದನ್ನು ಶುಕ್ರವಾರ ಶನಿವಾರ 
ಓದಿಮುಗಿಹ, ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನಂಜನಗೂಡು ತನಕ ನಡೆದು 
ಸಂಜೆ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುಡೇ ನನ್ನ ಪದ್ದತಿ; ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಬಾರ್‌ರಸ್ತೆ; ಕಾಲುಗಳೆರಡೂ ತಾವಾಗಿಯೇ ನಾ ಮುಂದು ತಾ ಮುಂದು 
ಎಂದು ಸ ಪೋಟ ಮಾಡುತ್ತಾ, ನೀಸೋತೆ, ನಾ ಗೆದ್ದೆ, ಆಂತ ನಡೆಯು 
ತ್ತವೆ ಒಂದು ಕಾಲು ತುಸು ನಿಂತ ಕೂಡಲೇ ಮತ್ತೊಂದು ಮ.ಂದಕ್ಕೆ 
ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಅದನ್ನು ಮೀರಿಸಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದದ್ದು 
ಹ.ರಿಗೊಂಡು ಆದರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತದೆ ತಮ್ಮ ಮೇಲಾಟದಲ್ಲಿ ಅವು 
ಹೊತ್ತ ಹೊರೆಯನ್ನೇ ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತವೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು 
ಸುಖವಾಗಿ ಏಳು ಬೀಳುಗಳ ಭಯವಿಲ್ಲದೆ ಅವರ ಮೋಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ ನಮ್ಮ 
ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲೇ ಕಾಲ ತಳ್ಳ ಬಹ.ದು ಆದರೆ, ಹೀಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ 
ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಮತೊ ಇ ಬ್ಬರಿರಬಾರದು ನಮ್ಮ ಪಾದಗಳನ್ನು ನಾವು ಅವರ 
ಐಾವಗಳಷ್ಟೇ ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ನಾವು ಮನಬಂದಂತೆ ಭಾವಿ ಭಾರತ 
ವನ್ನೋ 'ಸ್ರಪುಚವನ್ನೋ ಪುನರ್ರ ಚಿಸುತ್ತಾ ಮುಂದುಮಂಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಆತ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ "`ಕಕೆದ್ಕು ಕೆಸರಿನ ಕಾಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳುತ್ತಿ ರುವ ಎಮ್ಮೆ; ಗಳ ಹಿಂಡನ್ನು Py ನಮ್ಮ ಗಾಳಿಸಟದ ದಾರ 
ವನ್ನು ಕತ್ತ ರಿಸಿಬಿಡುತಾ ನೆ ಕೊಗಕ್ಳಾದರೆ, ಜಂಟಿ! ನಡಿಗೆಗಾದರೆ ಒಂಟ! 


ಆದರೂ ನಾನು ಕಿಡಿಬಂಡೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಗ.ಂಡಪ್ಪನ ಸಹಿತವಾಗಿಯೇ 
ನಡಿಗೆಯ ನೋಂಸನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುತಿದೇನೆ ಏಕೆ ಅಂದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಈ 
ಊರಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಊರುಗೋಲು... .... ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ, ನಾನೂ 
ುಿಂಡಪ್ಪನೂ ಒಂದು ದಿನ *ಿಡಿಬಂಡೆಯಿಂದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ . ಎಂಧಾಮಣಿಗೆ 
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೧೧೪ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಹೋಗ:ನ ರಸ್ತೆಯ ಮೂಲಕ ಉದ್ದಕ್ಟೂ ನಡೆದುವು. ಅದಕ್ಕೆ ಅದು 
ಕೀರೆಣ್ಣೆ ರಸ್ತೆ ಜಲ. ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿಯ ಚರಂಡಿ ಅಗೆದು ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ 
ಆನ.ಣ್ಣ ಣ್ಣನ್ನು ತೆಗಿದ: ರಸ್ತೆ ಮೇಲೆ ಹರಡ. ತ್ತಾರೆ ಗಾಳ ವಳೆಗಳಿಂದ 
ಮಣ್ಣು "ನುಕ್ತೆ ಚರಂಡಿ ಸಾಲಾಗುತ್ತೆ. ಮುಂದಿನ ನರ್ಷ ಮತ್ತೆ ಯಧಾ 
ನಲಸ ಚರಂಡಿ ಕೋಡಿ ಆದನ್ನು ರಸ್ತೆ ನೆ.ಲಕ್ಕೆಜೆ ಹಸೆಯ ತಿ ತಾಕಿ ಇದೇ 

ರಿಪೇರಿಯ ಮೆ ಖರಿಯಾದ ರದ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳ, ಕರಿ "ಹಂಡೆ. ಗಳೆ 
ನ ಗಳೆ ತಂಡಗಳು, ಹೆಂಡದ ಲಾರಿಗಳು ವ.ತಾದವು ಧೂಳೆಭಿ ಸುತ್ತಾ 
ಸಾಲ.ಸಾಲಾಗಿ ಎದ ರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹಳ್ಳಿ ಕದೆ ಹೋಗುತ್ತಿ, ದ 
ಒರಿದು ಸಣ್ಣ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದವು ಹೆಳ, ದಿಣೆ ಸಿಗಳನ್ನು ಹಾದ, 
ಮಾವಿನ ತೋಪುಗಳನ್ನು ಒಳಸ್ಕಿ ಬೇವಿನ ತೋಪುಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, 
ನಾಲ್ಲಾರು ಹಳ್ಳಿ, ಕಳೆದ, ಅಲ್ಲಿಯ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಬಿಸಿ ಬೊಗಳಿಸಿ, 
ಹಸುರು ಜನುಖಾನೆ ಹರಿದ. ಹಂಚಾವಂತೆ ಇವ್ನ ಒಂದ ವೆ ಕ ದಾನದ ನ ಲಕ 
ಕಾಲುದಾರಿ ಹಿಡಿದು ನಡೆದ.ವು ದಾರಿಯೂದ ಕೂ. ಆ ದಿನ ಏಕ್ಕೊ 
ಏನೋ, ನಾವು ನದೆನೆ, ಸತಿಸತಿ ತಾಯಿತಂದೆ ನಕ್ಸಳ ಮೇಲಿನ 
ನೋಹ, ಖುಣಾನ ಬಂಧ, ಗೃಹಸ್ಸ ಜೀವನ ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನೇ ಪ್ರತಿವಾದಿ 
ಸತ್ತಿದ್ದವು ಗಂಡಸ್ರ ಬಹು ಜಾಣತನದಿಂದ ವಿಷಯವನ್ನು ತನ್ನ 
ವಾತಾತ್ಮಜನನಸರೆಗೂ ಮುಟ್ಟಸಿದ! 


ಆಂಜನೇಯನಂತಹ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಸಂಸಾರ ಜೀವಿಯಾದ ರಾಮನ 
ಪದತಲದಲ್ಲಿ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಕೂತಿದ್ದು ನ್ಯಾಯವೆ? ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು 
ನಾವು. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೇ ಈಗ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ ಆ ದಿನ 
ಬಿಡಿಸಲು ಹನಣಿಸಿದ.ವು. ಸಂಸಾರ ಜೀವನವೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಎಂಬ ಇವನೆ 
ರಾಮನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಭಕ್ತನಾದ ಹನುವ. ಂತನಿಗೆ ಆತ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊ. ಆಂತ ಸ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆ? ಏಕೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ತನಗಾದ ಕಷ್ಟ ತನ್ನ ಭಕ್ತ ನಿಗಾಗಲಾರಥಿ-ತಲೇ ಕನಿ 
ಸಂತತಿ ಬೆಳೆಯ ಕೂಡದು, "ಅಂತನೇ. ಎ ಆ“ ವಿಳೆಂಬಾನಂದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಅವರನ್ನ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲು ಮರೆತೆ ಆಗ ನನಗೆ ನನ್ನ ಭಾವನ ತಮ ನ 
ಸರಿಚಯ ಇರಲಿಲ್ಲ >” ಆಂತ ಗುಂಡಪ್ಪ ಕೊರಗಿದ. . ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 


ತೋಡಿ ಗಿ೧೫ 


ನಮಗೆ ಒಂದು ಮಾರಮ್ಮನ ಗ.ಡಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ಆದರ ವಂದೆ ಒಂದು ಮಾಸ್ಕಿ 
ಕಲ್ಲು ಬೇಕಿ ಇತ್ತ; ಟಬ, ಪತಿಯ ಇಬ ಬ್ಬರು ಸತರ; ಅವನೊಡನೆ ಕಚ. 
ಹಾರಿದ ಅಚ್ಚರಿಯ ಸುದ್ದಿ! ಗೆಂಡನ್ಪನ ಕ:ಲಗಳು ಸೋತ. ಹೋಗಿದ್ದ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಆ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ತನ್ನೆ ವಾದವನ್ನ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ « ಅಭಿನವ ಮಾರ.ತಿ ಎಂಬವರು ವ.ಹಾನ.ಭಾವರು! ಜನರು 
ಆವಿನಾಹಿತರು ಅನರ ಪರಿಚಯ ನನಗೆ ಮೊದಲ ಲಃ ಭಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ವ..ಂತಾಗಿ ಗುಂಡೆಪ್ಪ ತುಂಬಾ 
ಹಲ.ಬಿದ 
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ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ನೋದಿದೆ ಆಗ ತಾನಿ ಯಾರೋ 
ಯಾವುದೋ ಉತ ಶೈ ವಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಏನೋ ಆಕಾಶವನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಡಿಸಿ ನೋಡದ 
ಚೂರ.ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆಚೆಗೆ ಎಸೆದಿದ್ದರು. ತೂಳದು. ತಿಳಿಯಾದ ನೀಲಿ 
ಬಣ್ಣವನ್ನು ಬಳಿದಿದ್ದರು ಮೂಡಲಲ್ಲಿ ವ. ನಮೋಹಕವಾದ ಒಂದು ಇಂದ್ರ 
ಧನುಸ್ಸನ್ನು ಯಾರೋ ರಚಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು! ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೋ ಏನೋ, ಎಲ್ಲಿಗೋ ಇಳಿದಿಳಿದ. ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ತ್ತಿದ್ದ ಸ ಸೂಯ ೯ದೇವನು 
ದಿಗಂತದಲ್ಲೀ ವ.ಲತ. ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋಡುಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನಿಂತು 
ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ತೋವಪುಗಳಂದ 
ಸಾವಿರಾರು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಆ ಸೊಬಗಿನ ಸುಗ್ಗಿಯನ್ನ ತವ.ತವ.ಗೆ ಚಿಲಿಸಿಲಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು ದೂರದ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಂದರಿಂದ ಬಂದ ವಕ್ಕಳ ಕೂಗಾಟವೂ 
ಅದೇ ವಾರ್ತೆಯನ್ನೇ ಸಾರಿತು. ಮಾರಿಗುಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡದ 
ಕೆಳಗೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ತೊರೆಯೊಂದು ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕಿಚುಕುಳಿ 
ಇಡುತ್ತಾ ಅವುಗಳ ದೃಷ್ಠಿ ಯನ್ನು ಬಿಲ್ಲಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿತು ಆ 
ಸೊಬಗಿನ ಸುಗ್ಗಿ ಯಲ್ಲಿ pl ಮೈಮರೆತು ನಿಂತ. “ಬಾ ಇಲ್ಲಿ! ನೋಡ್ಕು 
ನೋಡು! ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು!” ಆಂತ ಗೊಂಡಪ್ಪನನ್ನ ಕರೆದೆ ನನ್ನ ಮಾತು 
ಅನನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ವಿಚಾರ ಕೂಸದಲ್ಲೇ ಆತ ಕಳಿತು 
ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ. 4 ಮಹಾಸತಿಯಂತೆ, ಮಹಾಸತಿ! ಈತನನ್ನಸ್ಟೀ ಘಾತಕ 
ಉತ ಅನ್ನಬೇಕ್ಕು'' ಅಂದ 


ಗಿಗಿ೬ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿಯ ಆರಾಧನೆಗೆ ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತರೆ ಅಲಸನಾಗಿರೆವಷ್ಟು 
ಗುಂಡಸ್ಪನ ಒಳಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ನನಗೆ ದಿಕ್ಸೇ 
ಕಾಣದೆ ಹೋಯಿತು. ಆತ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಪದವೀಧರ, ಅನುಭವಸ್ಥ, 
ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆ, ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚಾದಿಗಳ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ 
ಗಳ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತವನು! ಆದರೂ ಆತ ಹೀಗೆ ಕೆಡಿಬಂಡೆ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರ 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹಾಗೆ ಕಸಿದು ಕೂತನಲ್ಲಾ! ದೇವರ ಗುಡಿಯಾದಕ್ಕೆ ಕೂತಕೆ 
ಕೂತಿರಲ್ಕಿ ಅನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ, ಸಂಸಾರಜೀವಿ ಮನುಷ್ಯ, ಅರೆಬದ.ಕಿ 
ನಲ್ಲೇ ಅಯ್ಯೋ ಅಂದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದವರು ಸ.ಮ್ಮನಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಆದರೂ 
ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ಬೆದಕಿ ನೋಯಿಸಲು ನನಗೆ ಮನಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾರಿಗುಡಿಯಿ.ಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತೂ 
ವರೆ ಗಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಾವು ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ 
ಗ.ಂಡಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ತುಂಬಿ ತುಳುಕದೆ ಇದೆ. ಎಂದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ಎಂದು, ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತಂದು ಆ ಮೌನವೇ 
ನನಗೆ ಹೇಳಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಕ.ಲಸಪ್ಪುಳಗಳಿಂದಲೇ ನಮನಮಗೆ 
ಪರಸ್ಪರ ಏಚಾರವಿನಿಮಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಮೊದಮೊದಲು ಗುಂಡಪ್ಪ ಬಿರು 
ಬಿರನ ನಡೆದವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ನಡಿಗೆಗಿಳಿದ. ಆಗ ಅವನ 
ಮನಸ್ತರಂಗಗಳು ಸ್ಪಿಮಿತವಾಗ ಹತ್ತಿದುವು ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದೆ. ಮೊದ 
ಮೊದಲು ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿಡಗೆಂಟಿಗಳನ್ನೈಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೈ ಕೋಲಿನಿಂದ 
ಗ.ಂಡಪ್ಪ ಬಡಿದು ವ.ರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಆಕ್ರೋಶದ ಆಳವನ್ನೂ 
ಅದರ ಏಟಿಗೆ ತಗುಲಬೇಕಾದನರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನೂ ಆ ರಭಸದಿಂದ ನಾನು 
ಊಹಿಸಿದೆ, ಕಡೆಗೆ ಅವನು ಆ ಕೋಲನ್ನೇ ಕತ್ತಲೊಳಕ್ಕೆ ಎಸೆದು ಮೆಲು 
ಮೆಲನೆ ಅಡಿಯಿಡಲು ತೊಡಗಿದ. ನಡ.ನಡುವೆ ಒಂದೆರಡುಸಲ ಅವನು 
ಧೂಕರಿಸಿದ ಸದ್ದು ಕೂಡ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸದ್ದೈಇಲ್ಲ ..ನಾನು ಯಾನ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ, ಒಂದು ಕಳ್ಳಕೆಮ್ಮನ್ನೂ ಕೂಡ ಹೊರಗೆಡಹದೆ ಅವನ 
ಎಡಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಎಂಟುಮೈಲಿಯಷ್ಟು ನಡೆದೆ. ಆ ನನ್ನ ನಡಿಗೆಯ ಅರ್ಥ 
ಏನೆಂದು ಗುಂಡಸ್ಪನೂ ಮನಗಂಡಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಊರಿನ ಹೊರ 
ನಲಯದ ಲಾಂದ್ರದ ಕಂಜಗಳು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅನನು " ನಾರಾಯಣ 


ತೋಡಿ ೧೧೬ 


ಸವು! ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು! ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಜಾವ'' ಅಂತ 
ಹೇಳಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ « ಬಿಡಪ್ಪ! ಏನಿವೆಲ್ಲಾ, ಮಹಾ! 'ಅಂತ ನ ನೂ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆಗತಾನೆ ಪೇಟಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಸ ಸಾಹುಕಾರರುಗಳು ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿ 
ಬುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು.. ಗುಂಡಪ್ಪನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ನಾನು 
ಶ್ವಗೃ ಹಕ್ಕೆ ಬಿಜಯಂಗೈದೆ 

ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ! ಸ ಗೃ ಹ, ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಗ್ಯ ಹಿಣೀ ಗೃಹ 
ನುಚ್ಛ ತೆ ಅಂತಾರ, ಭಿ 9 ಕ್ಲಿಷ್ಟ ರಾಯರು ಇನ್ನೂ ಮಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ “ಹೆತ್ತ ರ ಕಾದಾಡಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಶಾನೆ “ನಗೆ ಒಂದು ಗೃ ಹ ನೆ 


ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಣಉಡಿದೆ. 
ಗ ಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಗೆಲುವನ್ನುಂಟಿ.ಮಾಡಲು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಉಪಾಯ 
ವಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಬದುಕಿರುವ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಶುಪಕ್ಷಿಗೂ ಕೂಡ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಂಬಲ್ಕು ಒಂದು 
ಕನಸು, ಒಂದು ಆದರ್ಶ, ಒಂದು ನೆಚ್ಚು ಆಸರೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. 
ಐದಾರು ಮೈಲಿಗಳ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಸ ಒಂದಕ್ಕೆ ಐದಾರು ಮೈಳಿಗಳ 
ವೇಗದಲ್ಲಿ ಅಂತರಿಕ್ಷವನ್ನು `ಭೇದಿಸುತ್ತ ವ..ಂಬರುವ 'ಪೈಮಾನಿಕನೂ ಕೂಡ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹುದ ಗಿರುವ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು 
ಚೀಪುವ ತೊಟ್ಟಿಲ ಮಗುವನ್ನೇ ನೆನೆದು ನುಗ್ಗತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆಜಿ. ಕ 
ಗುಂಡಸ್ಸನಿಗೂ ಬಾಳಿನ ಬೆಳಕಾಗಿ, ಬದುಕಿನ ಉಸಿರಾಗಿ “ಎದೆಯ ಕಮಲಾ 
ಕರವಾನಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಆಸೆ ಇರಬೇಕು! ಎಂದು. ನನಗೆ ಅನ್ನಿ 
ಓಶು. ಅದು ಸಂಗೀತವಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಲ್ಲ, ಪ್ರ ಕೃ ತಿಯ ಸ್‌ಂದಯರದ ಉಪಾ 
ಸನೆ ಅಲ್ಲ, ತತ್ವಚಿಂತನೆ ಅಲ್ಲ ನಂಬುದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ವೇದ್ಯಗಿತ್ತು. 
ಗೊಂಡಪ್ಪನ ಗುಟ್ಟು ಏನು ಅಂತ ನನ್ನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕ ಕೀಟ ಅಲ್ಲಿ ಕೊರೆ 
ಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅಂತಹ ಒಂದು ಗುಟ್ಟಲ್ಲದೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಬದುಕಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ! 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ, ಸುಮಾರು ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಹೊತ್ತು. ಆದರೆ 
ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳ ನ್ನು ಮಃ: ದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳದ ಹಳೇ ಸಂರ  ಬಾಯೆದ ಕೋಳಿ 


ಗಿಗಿಲ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಗಳು ಕೂಗುವ ಹೊತ್ತು ಒಳೆಗೊಂದು ಕಿರಣ ಹೊಳೆಯಿತು ಕೂಡಲೇ 
ಎದ್ದು, ಹೊರಬುಗಲಿ F ಬೀಗ ತಗ.ಲಿಸ್ಸಿ ಗಂಡಪ್ಪನ ಮನೆಕಡೆಗೆ ಜೈಸಿ 
ಕಲ್ಲಿನ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಶ.ಳಿದೆ ಅನನ ವನೆ ವ. ನೀಡು ವಿಸ್ಟರ” 83 
ಆಂತ ಬೆಲ್ಲ ಲ್ಲಾ ಡಿಸಿಡೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಆತನ ತಾಯ್ಕಿ « ಪುರಂಧರನಿಟ್ಟ ಲಾ' 
ಅಂತ ಬಾಗಿಲ. ತೆರೆದರು ಬನ್ನಿ? ಆಂದರೆ 

ಮುನು ಆದ.ನರೆಗು ಆ ವ ಫೆಂೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಗುಂಡವ್ರ ಸಾಧನೆ ನೂಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಗರ ಡಿವ.ನೆ. ಆದು, ಅವನು ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ 
ಅಕ್ಷರ ತಿದ್ದು ತ್ತಿದ್ದ ಕೂಲಿವ. ನ ಆದ, ೮ಂತ ನಾನು ಅದರ ಮಂದೆ ಭಯ 
ಭೆರಿತನಾಗಿ” ಅನೆ ವೆ ಕ್ಸೈವ ಗಿದಿದೇನೆ «ಬಾಯಿ ಮಾತಿಗೆ ಬೀದಿ 
ಸಾಲದೆ? ಅಂತ ಗಂಡಪ್ಪನೂ ಕೂಡ ನನ್ನನ್ನ ಅದ.ವರೆಗೂ ಹೊಸಲಾಚಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಾನ: ಚು. -ತ್ರ್ರಿದ್ದ ಒಂದೆರಡ, ಸಲ ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಅವಶ 
ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ದ ಎದ.ರಂಗಡಿಯ.ನನ್ನ “ ಹೋಗಿ' ಸ್ವಾಮಿ! 
ಹೋಗಿ ಕಾಣಿ! ದರಜೇಡಿ ಕ್ಸಯ. ಲ್ಲಿ ಎರಡು ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು, ಸ ಕೃಳಿ 
ಗಿಷ್ಟು ಕಲ್ಲು ಸಕ್ಕರೆ ತಗೆದ. ಕೊಂಡ. ಹೋಗಿ” ಅಂತ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಸ ನಾನು ಕೊ ಸ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕಿಡಿಕುರಿದಾಗ ಅವನ, “ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾವಿ.! ನನ್ನೊಡೆಯ! ನೀವು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರಾದಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ 
ನಿಮ್ಮ ನ.ನೆಗೆ ಕರೆದ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸ್ವಾನಿ.! ಅವರಿಗೆ « ಇಸ್ಸೀಟು ಕಲಿಸಿ 


ಸ್ವಾಮಿ | ತಮಾಷೆ ಅಲ್ಲ? ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ ನಾನ, ವ ಇದು! 
ತಲೆಹರಟೆ ತೆಗಿಡೆಯಾ. 9 , ಸಿಡಿಸಿಬಿಡ. ತ್ತ್ಮನ ನೋಡು ಇಲ್ಲಿಂದ ಸಚ್‌ 
ರ್ಣಸ್ಸೈಕ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅಂದೆ ಇಸ್ಪೀಔನ ಮೋಲೆ ಅಭಿಲಾಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ 


ಯಾದರೂ ಗಂಡಸ್ಪನನ್ನು ಗೆಲ್ಲವಾಗಿರಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಆತನೂ ಪಿತೂರಿ 
ಹೂಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು 

ಒಳಗೆ ಹೋಡಿ ಗುಂಡಪ್ಪ ಸ್ನ್ಮಾನಮುಗಿಸಿ ಆಂಜನೇಯನ ಒಂದು 
ಚಿತ್ರದ ಮುಂದೆ ನಮಸ್ಫಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಕಂಡ ಕಿರಣ ಅವನ 
ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೆಳಗಿಸಿತ್ತು ಎಂದು ನನಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾ 


ಯಿತು. “ಇವತ್ತು ನಮ್ಮೂರಿನವರು. ಯಾರೋ ಬುದಿದಾರೆ; ವಾಕಿಂಗ್‌ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆಸಿತ ತಿಳಿನೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ 


ನಾನು ಸರಾರಿಯಾದಿ, 


ತೋಡಿ ಗಿಗ್‌ 


4 ವಾತಾತ್ಮಜಾ'' ಎಂಬ ಉದ್ದಾರದ ಗೂಢಾರ್ಥ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಟಾಟ ಸ ಆರಾಧಕ, ಭಾವನ ತಮ್ಮ, ಮಾರುತಿ ಪ ಶ್ಚ ಅಭಿ 
ತ Sh ತಿ ಮಂತಾದ ಅನನ ಮಾತುಗಳೂ ಸ ಸ ಸ್ಪಸ್ಟಮುದುವು ನಿದ 

ನೂ ಕೂಡ ಗಂಡಸೃನೆದರು ಆಂಜನೇಯ ನ ಭಿ ಸಾಹಸಗಳನ್ನೆ ಒಳ 
ಕೊಳ್ಳು ವರ್ಣಿಸಿ ಸ ಬಾಯಿ. ಬಿಡಿಸಿ ಹೈದಖಯ.ವನ್ನು .ಡಿಸಿಡೆ ಅವನ 
ಜೀನನರಹಸ್ಯ ನನಗೆ ದೊರೆತ ಮೇಲೆ ಅದರ ವ ೂಲಕನೇ ಅವನಲ್ಲಿ ರಸ 
ಉಕ್ಳವಹ:ಗೆ ಮಾಡಲು ಪಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಹಯಿಲಗೋಳರ "ಉದಯ 
ವಾಗಲಿ ಚೆಲುವ ಕನ್ನಡನಾಡ.' ಎಂಬ ಸದನವನ್ನು ಅಆವನನೆದ ರು ಹಾಡಿ, 
4 ನೋಡು,ಗುಂಡಸೃ! ಹನ.ನುನ ದಿಸಿದ ನಾಡ !.ಕನ್ನಡ£ಂಡು'' ಎಂದೆ. 
ಸರಿ ಅವನಿಗೆ ಕನ್ನ ಡನುಡ, ಜ ಜನ್ಯ ನುಡಿ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪೀತಿ ಊಟಾ 
ಯಿತ. ಹಂಸೆಯ ಹತ್ತಿರನೇ ಅಂಜನಾಜೇನಿಯ, ದ್ದ ಬೆಟ್ಟ ನಿದೆ ಅಂದೆ 
ಅವನು ವಿಜಯನಗರ ಸ ಸಾಮ್ರಾಜ ದ ಚರಿತ್ರೆಯ ಸಲ್ಲಿ ನವೀನ ) ಹನನ್ನು 
ವೃಕ್ತನಡಿಸಿದ ಆಂಜನೇಯ. ಹೆ ಬ್ರದೆ 'ಕೂಡಲೇ ನೊರ ಡೇವನನ್ನೀ 
ಆಟದ ಕೈಗೊಂಬೆಯಾಗಿ ಕೊಡು | ಕಾಡಿಸಿಗ್ಗ ಎಂ ಸೂರ್ಯ 
ವಂಡಲದ ವಿಷಯ ಇಂದ Ged ಗಂಡನ್ನ ಅನಾಯಾಸ 
ವಾಗಿ ಓದಿ ತಿಳಿದ ಕೊಂಡ ಹೀಗೆ ಆಂಜಲೇಯನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದ, 
ಎಂದು ನುನು ಯಾವುದನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ, ವ.ಧ.ವನವಾಗಿರಲಿ ಅಕೊಡ 
ಚ ಅದು ಗಂಡಪ್ಪನ ಕುತೂಹಲನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು. ಅನೇಕ 
ಸ್ಮಕಗಳನ್ನು ಅವನು ಈಚೆಗೆ ವ್ಕಾಸಂಗಮಾಡಿದಾನೆ * ಸಮುದ್ರದಾಚೆ 
ಹಸವ? ಎಂಬ.ದನ್ನು ಓದಿದಾನೆ! « ಬೆಟ್ಟಿದ ಜೀನ''ಕ್ಟೂ ಹನುಮನು 
ಬೆಳೆದ ಬೆಟ್ಟಿ ಗಡ್ಡಗಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿ ಬ ಕೊಂಡು ಅದನ್ನೂ ಮೊನ್ನೆ 
ಓದಿ ವ ವಚ್ಚ ಉಂಗ.ರದಲ್ಲೂ EE ಅಂಗುಲೀ 
ಯತ್ವನಿರುವುದರಿಂದ “ ಓಡಿ ನೋಡಿಬಿಡುತ್ತೇ ನೆ?” ಅಂದ. 


ಂಡಪ್ಸನ ವಾತಾತ್ಮಜ ಭಕ್ತಿ ಅನನ ಮೆದುಳನ್ನು ಕೊಂಚ 
ಕದಡಿಸಿದೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಗಾಬರಿಯ.ಂಟಾಯಿತು. ಏನೇನೋ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನ.ವು ಬೇಂದ್ರೆಯವರ "ನಿರಾಭರಣ ಸುಂದರಿ'ಯ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ 
ಬಂದೆ ತಲಸಿದ್ದುವು ಹನುಮೂತ ಸೀತಾದೇವಿಯನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡುಗ 


೧೨೦ ಚಕ್ರದೃಸ್ಟಿ 


ಆಕೆ ನಿರಾಭರಣ ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಗೆ.ಂಡಪ್ಪ ಆ ಪುಸ್ತ ಕನನ್ನು 
ಓದಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದ!....ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ಉದ್ದು ಮಾತು “ಕಳೆಯು 
ಶ್ಮಲೂ ಗುಂಡಪ್ಪ ಅಲ್ಲೇ ಧಟಕ್ಕ ನೆ ನಿಂದು "ನಾ ರಾಯಣರಾವ್‌ | ಫಿವಾತ 
ನಿಷ್ಪಂಪ ಇನ್‌ ಸ್ರ ದೀಪೂ, ಹ ಕೇಳಿಲ್ಲನೆ? ದೀಪವೇ ಜೀವಾತ್ಮ, 
ನಾತನೇ ಪರಮಾತ್ಮ | ವಾತ ಬಡಿಯದೆ ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ, ದೀನ ಒಂದೇ ಸಮಕೆ 
ಉರಿಯುವುದ. 9 ಆಡ್ಡ ರಿಂದ, ವಾತಾರಾಭನೆಯೇೋಶ್ರೆ ಷ್ಠ ' ಅಂದೆ. 


ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ... ಜಗತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ನಾತಕ್ಕಿ ಳಿಸುವ ಪ್ರಯ 
ತ್ಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸ್ಸನ ಗತಿ ನಿನ. ಗುತ್ತೋ ಅನ್ನು ವುಡೇ ನನಗೆ ಈಗ ಭಯ 
ಅಭಿನವಮಾರ.ತ ಆಂತ ಯಾರೋ ಇದಾರಂತಲ್ಲ್ಯಾ ಗ ಗ.ಂಡಪ್ಪನ ಗು ಗ 
ಅವರಿಗೇ ಬರೆದು ನೋಡಬೇಕ. ನಿಧಿ ತೆಗಿಯೋಟ ಅಂತ ಭೂತ 
ಹೊರಟತು ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಆಂಜನೇಯನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇವುನನ್ನೇ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿ ಗಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ನೌಂದರ್ಯ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ 
ಬರುವ ಹಾಗೆ ಜಾ ಗ ಹೆಚ್ಚೇ ತಲೆ ಎತ್ತಿದೆ. ಆಗಲಿ! ಇದಕ್ಕೂ 
ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಪರಿಹಾರ "ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಏಕೆಂದರೆ, ಆಸಾಮಿ, 
ಯೋಗ್ಯ! ಚಿನ್ನದಂತಹ ಗ.ಣ! 


ಇತ್ತೀಚಿನ ಗೆಳೆಯನ ಪ್ರಸಾರ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಕಿಂನಿತ್ರಂ ಯ.ಸ್ನಿವರ್ತಯತಿ ಪಾಸೊತ್‌ ಎಂ 
ದಾನ್‌ ಮಾಣಿಸದೊೆ --ಕನಿಜನ್ನ 


ಚಾಕರಿಯ ಕರುಕುಳದಿ ಪೋಕರಿಗಳೆಲ್ಲರೂ 
ಹೊರದೂಡಿ ಹೊಯ್ದ ಟ್ಟ ಘಾತಿಸಿರಲಿ! -ರುದ್ರನ್ಮು 


ಸಕಲಶಾಸ್ತ್ರ ಶ್ರವಣ ವೇದ 

ಪ್ರಕರದರ್ಥ ವಿಚಾರ ಹೌರಾ 

ಣಿಕ ಕಥಾ ಪ್ರಾಗಲ್ಪ ನಿನಿತರ ಸಾರೆಸಂಗತಿಯೆ 

ಅಕಟಿ ನೀರಲಿ ನೆರಹಿ --ನಾರಣಪ್ಪ 


೧೦೯ ಹರಾಣ 


ಅಲ್ಲಾ! ನನ್ನನ್ನೆಲಿ ಸತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದಿರಿ ನೀವು? ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ನೀವು 
ವೋಲೀಸಿಗೆ ಸೇರಬಹುದಲ್ಲಾ! ನಾನೂ ವೋಲೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ ಮೂರುವರ್ಷ 
ವಾಯಿತು ಬಿಟ್ಟ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ ವೋಲೀಸಿನವನು ಅಂದರೆ ಇವತ್ತು 
ಮೂವತ್ತ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಮರುನೇ ಮರು! ಆಗ ಊರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಅವನೇ ದೊಣ್ಣೆ ನಾಯ ಕನಾಗಿದ್ದ ! ಅವನು ಹಾಕಿದ್ದೇ ಲಾಕವ್ಪು! 
ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ಕಟ್ಟಳ! ಅವನು ಬೇಡಿ ಆಂದರೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕುವುಜೀ ಇಲ್ಲ 

ಹೀಗಿತ್ತು. ಈಗೇನ , ನೂರೆಂಟು ತಾವಗಳು ಪೋವೀಸಿನವತು ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ 
ನಾಗಿರಬೇಕಂತೆ! ನರನಾರಾಯಣರ ಭೀತಿ ಇರಬೇಕಂತೆ ಅನನಲ್ಲಿ! ಜನ 
ನೇವೆಯೋ ಜನಾರ್‌ದನ ಸೇನೆಯೋ ಮಾಡ.ವುದರಲ್ಲಿ ಆವನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವಿರ 
ಬೇಕಂತೆ! ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ ಕೀವು ಅವನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದುತಿ! 
ಬರಬರುತ್ತಾ ಕಾಲ ಯಾಕೊ ಕೆಟ್ಟೇಹೋಯಿತ. ಖಾಕಿ ತಸ್‌ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ «ಬಾಕಿ ಕೊಡು' ಬ ಸಾಲಗಾರರು ಬಂದು ಕೇಳ.ವ ಸ್ಸ ತಿಗೆ 
ಇಳಿದರೆ, ಅದನ್ನು ಧರಿಸಿದರೇನು ಬಿಟ್ಟಿರೇನು9 ಅದಕ್ಟೇ ನೋಡಿ, ನಾನು ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. . ಆಂದರೆ, ನಾನು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಅವರೇ ನನ್ನನ್ನ ಹೋಗಿ ಬಾ 
ಅಂದರು ರೋಗಿ ಬಯಸಿದ್ದೂ ಅದನ್ನೇ, ಯೋಗಿ ಕೂಡಿಸಿದ್ದೂ ಅದನ್ನೇ! 


ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ಅರಸಿದಬಳ್ಳಿ ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು, ಅಷ್ಟೆ 


ಕಿಡಿಒಂದೆ ಗಂದನ್ಸ ನ ಕುಲಗೋತ್ರ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ ನೀವು ಈ ಕರಟಿ 
ಗಿರಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಪ ರಮಾಶ್ಚರ್ಯ | ಎಕ್ಸೌಡೆನ್ಸಿಗೆ? ನಮ್ಮಣ್ಣ ಅವನ ತಂಗಿ 
ಯನ್ನ ಮದುನಯಾದದ್ದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ಅದು ಅ ಮುಗಿಯಿತು 
ಅಂತಿದ್ದೆ ಯಾಕೆಂದರೆ, ಆಜ) ಈಗ ಆಕೆಯನ್ನ ತೆವರುನ.ನೆಗೆ ಶಳುಹಿಸು 
ತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅಂತಃಕಲಹಗಳ್ಳು ನಮ್ಮ ಆಂತಃಪುರಗಳಲ್ಲಿ ಆತನೂ 
ಕೂಡ ಈ ಉಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ ನಾನುಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಅಭಿನನಮಾರುತಿಯ 
ಬಾಲಹಿಡಿದು ಕಾಲ ತಳ್ಳುತ್ತಿದೇನೆ ಅಷ್ಟೆ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೇನು ಅನುಕೂಲವೇ! 
ಮಡ್ಕದ ಹತ್ತಿರ ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮಲೇರಿಯಾ 
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ಬರುವುದು ಹೇಗೆ ಅವನ ರಕ್ತವನ್ನ ಅದು ಹೀರುವುದು ಹೇಗೆ ಅಂತೆ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದಾರಂತೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಅವನಿಗೆ. 


ಅವನಿಗೆ ಆ ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದೇ ಒಂದು ಸೋಜಿಗ... ... 
ತಾಳಿ .ಎಲ್ಲಿಂದ ವಾ ್ರರುಭಮಾಡಬೇಕು ಕಥೆಯನ್ನ ಅಂತ ನಿರ್ಧ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ ಹುಂ ಬಾಗಳೂರುಸಿಬಸೆ ಕೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ] ಣ್ಣ 
ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವ ಸಮಯ-- ಗಾಡಿಗಳು ಬರುವ ಸಮಯ, ಇ 
ಅವಾಂತರ.  ಅಡಾಉಡಿ.  ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನ ಒಬ್ಬ ಪೋರ್ಟರ್‌ 
ತಲೆನೇಲೆ ಹೇರಿ ಅನನೋಡಿದ ಗೆರೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಓಡಿದೆ ಅವನು ನುಸು 
ಳಿದ ಕಡೆ ನುಸುಳಿದ ಅವನು, ನುಗ್ಗಿ ದ ಡಬಿ )ಯೊಳಕ್ಕೆ ತುನೂ ನುಗ್ಗಿ ಅವನ, 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿಟ್ಟ ಸೀರೆದ ಮೇಲೆ ಗಿ ಕೂತ್ಕ ಗಾಡಿ ಹೊರಟತ. 
ಕೂಲಿ ಕೊಡುವಾಗ ಕೂಲಿಯನನ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಆತ ಇನ್ನೊಬ್ಬ! 
ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರದು! * ಇರಲಿ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ, ಟ್ರಿಂಕು ಹಾಸಿಗೆ 
ಹೊಸದಾಗಿನೆ, ತಕ್ಕೊ ಎರಡಾಣಿ ಹೆಚ್ಚುಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಸ ಉದಾರತನ 
ತೋರಿಸಿದೆ. 

ಆಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ, ತಾನು ಹತ್ತಿದ್ದು ಮದ್ರಾಸ್‌ಗಾಡಿ 
ಪುಣೆಗಾಡಿ ಅಲ್ಲ ಅಂತ! ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಟಿಂಕು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನ ನ.ಸರಿಸಿ 
ಮದ್ರಾಸ್‌ ಗಾಡಿಯವರು ಯಾರೋ ವುಣೆಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರಬೇಕು! ಅಷ್ಟ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಟೋನ್‌ಮೆಂಟ್‌ ದಾಹಿತ್ತ ರೈಲು ಟಕೀಟು ಪರೀಕ್ಷಕ ಬಂದಾಗ 
ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಸ ಪಕ್ಕದ ಸ್ಟೇರ್ಷನಲ್ಲೆ ಪರರ 
ಸಾಮಾನುಸಹಿತ ಅವನು ನಮ್ಮ! 9 ನನ್ನ ಇ ಇಳಿಸಿದ ಸಂಜೆ ಬರುವ ಮದ್ರಾಸ್‌ 
ಕಡೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ “ ಜಾ ಮಹಾಕಪಿಃ'' ಅಂತ ಹೋಗು, ಅಂದ 
ನಮ್ಮಣ್ಣ ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸರಿ! ಸ್ಪರ್ಷ 
ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಸ ಸಂಗಡ ಕುಶಲಪ್ರಶ್ನ ಯಾವೂರು "ಯಾವ ಜನ್ಯ ಎಲ್ಲಿಗೆ, ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ನಿಧಾನವಾಗಿ de 

ಆತ ಕಿಡಿಬಂಡೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ರವರ ತಮ್ಮನಂತೆ! ಅವರಿಗೆ ಆ ಡಾಕ್ಟರು 
ಅನತ್ತೇ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರುತೆ “ಈ ಊರಿಗೆ ನಾನು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಒಬ್ಬರು 
ಆಯುರ್ವೇದ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬಡತನ ತಗುಲಿದೆ! ಅನೇಕರು ನನ್ನ 


ಪರಾಣ ೧೨೩ 


ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ದೂರುಹೇಳಿದರು ವಿಶೆ ಶೇಶ್ವ ರನ ಗುಡಿಮಂದೆ ಒಂದು ಬಹಿರಂಗ 

ಸಭೆ ನಡೆಯಿತು ಖಾಯಿಲೆ ಚನಾ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಔಷಧಿ ಸೇವಿಸುವ 
ಚಪಲದಿಂದ ಆಸ ತ್ರೆ ಗೆ ಬರುವ ಒಬಿ ಿಬ್ಬರು ಹೆಣವಂತರನ್ನ ನಾ ನಾನು «ನಿಮಗೆ 
ಪಂಡಿತರೇ ಸರಿ?” 13 ಅವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಅವರಿಗಿರುವುದು 
ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು ಕನ್ಯಾ ಆ ರತ್ನ ವನ್ನು ಯಾರ ಕೊರಳಿಗಾದರೂ ತೂಗು 
ಹಾಕಿದರೆ ಅವರ ಆತ್ಮ ತಣ್ಣಗಾದೀತು ಮೊನ್ನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು ನಾನು ಒಳಕ್ಸೆ ಕೇಯ ಏಲ್ಲ » ಅನರು ಇದ್ದ ಲಿಗೇ ಥೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ 
4 "ಕನ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಬೇಕ, ವರೆ ಆ ಕೆಲಸ ನೀವೂ ಕೊಂಚ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕ, ಅಂದರು ಆಗಲ್ವಿ ಎಂದೆ ಎರಡು ಖರ್ಚೂ ಕನ್ಯಾಸಿತೃ 
ಹೊರುತ್ತಾರೆ, ವರೋಪಚಾರದ ಮಾತು ಎತ್ತಬಹುದು, ಆದರೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಯಾರಾದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಹಿಡಿದ.ಕೊಡು'' 
ಇತ್ಯಾದಿ ಬರೆದಿದ್ದರಂತೆ 


“ ನೀವೀಗ ಅಕನ್ಮಾತ್‌ ಸಿಕ್ಕಿ ದೀರಿ!'' ಅಂದರು, ಅವರು ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಆ ಕೆಡಿಬಂಡೆ ಡಾಕ್ಟರ ಕನಿಕರ ಅವರಿ ಧರ್ಮಪ್ರೇಮ ಇವುಗಳನ್ನು ನೆನೆ 
ದಾಗ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ವಶ ತ.ಂಬಿತಂತೆ ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ರೋಗಿ ಬಯಸಿದ್ದೂ 
ಅದನ್ನೇ! 'ನಮ್ಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆಗರ್ಭ ಮಲೇರಿಯಾ ' ಛಳಿಛಳಿ ಆಂತ ನಡು 
ಗುತ್ತ ಜನಿಸಿದ್ದ ವೈದ ನ ವ ಗಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು ಆಂತ ಅವನು 
ಇಂಡಿಯಾದ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಸೀನಿಯರ್‌ ಸರ್ಜನ್ನರ ಪಟ್ಟಿ ಯೊಂದನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಿದ್ದ ಅವರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರು ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಆಯಾ 
ಬರಿನ ಸರ್ಸೆಸಸ್‌ ಕಮಿಾಸಾಷನರುಗಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜುಗಳ ಹಳೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳ ಸಂಘಗಳ ಸದಸ್ಯರನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದ 
ಕಡೆಗೆ ಆಯುರ್ವೇದ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಸದಸ ರ ಪಟ್ಟಿ "ತರಿಸಿದ್ದ ಆದ್ದರಿಂದ 
“ಅಡ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದ ದೇವರು ಅಡ ನಾಗಿಯೇ ಬುದರಲ್ಲಾ [34 "ಅಂತ 
ನಮ್ಮಣ್ಣ ಹಿಗ್ಗಿದ ಅಲ್ಲದ, ನೈ ಬ್ಯ ರವನೆ ಹುಡುಗಿಯರಾದರೆ ಸಾರಿನ ಪುಡಿ 
ಮುಂತಾದ ಚೂರ್ಣಗಳನ್ನೂ, ಹುಣಿಸೆ ಗೊಜ್ಜು ಮುಂತಾದ ಲೇಹೆಗಳನ್ನೂ 
ಕಾನಿ ಟೀ ಮುಂತಾದ ಕಷಾಯಗಳನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬುದು 
ಅವನ ಮತ, ಮುದುನೆಯಾದ ಮೇಲೂ ಕೂಡ! 


೧೨೪ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇರ್ಷಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
« ಕ್ರೆಗಿಯಿರಿ, ನೋಡೋಣ! ಲಾಭವೂ "ನಷ ವೋ ಅಂತ”. ಅಂದರು 
ಅವರು ಪಾಯಿಂಬ್ಸ್‌ರ್ಮ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಕೀಲಕ್ಕೆ ಗೊಂಚಲ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಟ್ರಂಕನ್ನು ತೆಗೆದರೆ..ಒಳಗಿನ ಬಟ್ಟ ಬರೆ ಪುಸ್ತಕ ಡಯರಿ, ಎಲ್ಲವೂ 
ಕಡಿಬಂಡೆ ಡಾಕ್ಟರದೇ ' ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬರುವವರಾಗಿದ್ದರೊ ೪2 “ನೋಡಿ 
ದಿರಾ! ಇದೇ ಶುಭಲಕ್ಷಣ’' ಆಂದರು ಸ್ಟೇರ್ಷಮಾಸ್ಕ ಸ್ಚರು! ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟ 
ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಅವರ ಅಣ್ಣನ ಟಿಂಕು ಹಾಸಿಗೆಗಳೇ ಸಗಬೇಕೆ? 
ಕ ಈಸ್‌ ಲೀಲೈ, ಅಂದರೆ, ಇದು | ಕಲಿಯ ುಗದಲ್ಲೂ ಭಗನಂತ ನಮ್ಮ 
ನಡುವೆ ನಿಂತಿದಾನೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಸಾಕ್ಷಿ '' ನಡೆ ಮುಂತಾಗಿ ಚ 
ಬೆಳೆಸಿ ಮುದಾ ಸಿನಿಂದ ಬ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಇಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಜಾತಕ ತಗೆಸಿ, ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೂಂ ಅನ್ನಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟರು ! 
« ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ನೋಡಬೇಡನೇನೋ?9'' ಆಂತ ನನ್ನ ತಾಯ ಕೇಳಿದರೆ 
ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿ ಒಸ್ಸಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರ ಲಕ್ಷೆಣವನ್ನ ನಾನು 
ಏನು ಹೇಳಲಿ! ಹಚ್ಚು ಕುರುದನೂ ಒಪ್ಪಲಾರದ ಹೆಂಗನಲ್ಲ ಈ ನೋಡಾ 
ಟದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ೫ ಫಸ ಕ್ಸಾಸ ಸ್‌ ನಿ ಕೈ ಗೊತ್ತ, ಆ ಅಮ್ಮ! ವೈದ್ಯ ರ 
ಮಗಳಾದರೆ ನರಿ, ಸದ್ಯಃ ! ಅಯ್ಯೋ, ಜ್ಹರನಲ್ಲೇ! ಅಂದರೆ, ಗಂಜಿ ಕಾಯ, ಸಿ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದಿದ್ದರೆ ನ ನಾಕು > ಅಂದ 


ಕೆಡಿಬಂಡೆಯಲ್ಲೇ ಮದನೆ ನಡಯಿ.ತು ವರಪೂಜೆ ದಿನ ಆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಬಾಡು ಸಂಡಿತರೇ !.' ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತೀರಿತು, ನಾನು ಕ್ಸ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಯಾವುದೋ ಖೂನಿಯಾದ ದೇಹದ ಅಸರ 
ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದರು. ಧಾರೆ ಎರೆದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ನಡುಕ 
ಹತ್ತಿತು ಜೀರಿಗೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಜೀರಿಗೆ ಕಷಾಯ 
ವನ್ನೇ ಕುಡಿಸಿದಳು ಬೀಗರಿಗೆ ಪಿತ್ತ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ ಅಂತ 
ಹೇಳಿ ಪಂಡಿತರು ನಮಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಕ.ಂಬಳಕಾಯಿ ಗೋರಿಕಾಯಿ ಬದನೆಕಾಯಿ 
ಹುಳಿಮಜ್ಜಿ ಗೆ ಹಾಲುಖೀರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ ಸಪ್ತಪದಿ 
ಸುತ್ತಿಸಿದಾಗ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಶಲೆತಿರುಗಿದ್ದು ಪಿತ್ತದಿಂದಲ್ಲ ಸುಸ್ತಿನಿಂದ, 
ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು (ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಹೊಟ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಗೆಡ್ಡೆ ಇದೆ. 


ಪರಾ ೧59೫ 


ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿ, ನಿಮಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿರಲಿ ಗುಂಡಪ್ಪನ ತಂಗಿ 
ತಾಳಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿರುವ ತನಕ ಅದೂ ಕೂಡ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂತಿರುತ್ತದೆ, ಅನ್ನಿ!) ಅರುಂಧತಿ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸುವಾಗ 
ನಮ್ಮಣ್ಣ ನ ೧ರ್ಛ ಹೋದದ್ದು ಅವನ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಆಂತ ನಾವು ಸಾರಿ 
ದೆವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಜ್ವರದ ಹೊಡೆತ ಒಂದು ದಿನ 
ಛಳಿ ತಡೆಯಲಾರದೇ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಎದ.ರ.ನ. ನೆ ರಾಗಿಹುಲ್ಲಿನ ನೆ.ದೆಯೊಳಗೆ 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟ ಅವನನ್ನ. ವತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ, ಹಸೆಗೆ ಕರೆತರ. ವುದಕ್ಕೆ ಭಗೀರಧ 
0 


ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಸಮಾಚಾರ, ಆಂದರೆ, ಎರಡನೆಯ ದಿನದ 
ರಾತ್ರಿ ಕಟ್ಟ ಸಂಭವ 'ಬೀಗರಿಗಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ವ.ಲಗಿ 
ನಿನು ಸಂಡಿತರ ಮನೆ ಊಟ, ಯಾರಿಗೂ ಅಜೀರ್ಣವಿರಲಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ 
ಸರ್ವರೂ ಕನಸಿಲ್ಲದ ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲೇ ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ 
ನೋಡಿದರೆ, ನನ್ನ ತಂಗಿ ಕತ್ತಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಸರನನ್ನ ಯಾರೋ 
ದುರಾತ್ಮರು ಕತ್ತರಿಸಿ ತೆಗೆದಿದ್ದರು « ವಂಡಿತರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸುವರ್ಣ 
ವನ್ನ ಕರಗಿಸಿ ಕಾಯಿಸಿ ಭಸ್ಮಮಾಡ.ನ ನಿಧಾನ ಗೊತ್ತು, ಅವರ ಮನೆ 
ಯನ್ನ ಶೋಧಿಸಿದರೆ ಆ ಸರದ ಭನ್ಮನಾದರೂ ಸಿಕ್ಳುತ್ತ ದ್ಕೆ ಆಂತ ಪಂಡಿತರ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರೇ ನವಗೆ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು! ಮರು ಹೊತ್ತೂ 
ಶುಭಾಶುಭಗಳಿಗಾಗಿ ಬರೆವನೆಯನರೊಂದಿಗೆ ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರೇ 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಮೇಲಿ ಪರಸ್ಪಳದವರಾದ ನಾವು ಏನು ಮಾಡುವುದ 9 
ನಾನಿನ್ನೂ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಡಿಬಂಡೆ ಮೋಲೀಸರನ್ನೇ 
ಕರೆಯಿಸಿ, ಬೀಗರ ಬೀರು ಕರೆಸಿದರೆ ಬಾಟ್ಟ ನೇಲ « ಸುವರ್ಣ ಭಸ್ಮ' 
ಆಂತ ಬರೆದೇ ಇತ್ತು! ಪಂಡಿತರು ಕುಯ್ಯೋ ಮರ್ರೋ ಅಂತ ರ್ಜಸ್ಪೆಕ್ಟರ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು “ಅದರಲ್ಲಿ ಸುವರ್ಣದ ಅಂಶವೇ ಇಲ್ಲ, ಸುವರ್ಣ 
ಭಸ್ಮ ಆಂತ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟೆ, ಶುದ್ಧ ಮೋಸ ಅದ.'' ಅಂತ ಜನಿ 
ವಾರದ ಬ್ರಹ್ಮಗಂಟು ಹಿಡಿದು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದರು 


ನಮಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಪೇಚಾಟ! ಭಂಗಾರದ ಬೂದಿಯನ್ನ ನಾವು ಯಾರೂ 
ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಆಯುರ್ವೇದದಲ್ಲಿ ಏನೇನಿದೆಯೋ ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು? 


೧೨೬ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ನನ್ಮೂರಿಗಿಂತ ಕೊಂಚ ದೊಡ್ಡದು ಕಿಡಿಬಡೆ ಅಲ್ಲೂ ಯಾರಿಗೂ ಈ 
ನಿಷಯ ತಿಳಿಯದು ಭಾರತ ವರ್ಷದ ಸುವರ್ಣ ಯುಗದಲ್ಲಿ ರಾಜಾಧಿ 
ರಾಜರುಗಳು ಭಂಗಾರದ ಪುಡಿಯನ್ನು ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಕಲಸಿ, ಹಾಗೆಯೋ ನಂಗು 
ತ್ತಿ ದ್ದರೆಂದೂ ಅದರಿಂದ ಅವರ ದೇಹಕಾಂತಿ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತೆಂದೂ ನಾನು ಓದಿದ್ದೆ 
ಅಕ್ಸಸಾಲಿಗರಾರೂ ಚಿನ್ನವನ್ನ ಬೂದಿ ಮಾಡಿ ನೋಡಿಲ್ಲನಂತೆ ಚಿನ್ನ 
ವನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಣ್ಣಗೆಡಿಸಿ ಭಸ್ಮ ಮಾಡಿದರೆ ಔಷಧವಾಗ.ತ್ತದೆ ಅಂತ ಆ 
ರ್ಣಸ್ಸೆಕ್ಟರಿಗೆ ಕೂಡ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಆ ಸಕ್ಕದವುನೆ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ವಾಂಸರು 
ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಮಾಲು ಪತ್ತೆ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ « ಹೇಗಿದ್ದರೂ 
ಮಾಲು ಹಾಳಾಯಿತು, ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಏನು ಫಲ?” ಎಂದು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಆಂಗಲಾಚಿದ್ದರಂದ ನಾವೂ ಸ.ಮ್ಮನಾದೆವು ಆ ದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡದೈ, ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಹೊರಟವು ಅವರ ಹ.ಡುಗಿಯನ್ನ ಭಂಗಾರ ಸಹಿತವಾಗಿ ತವರುಮನೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಂದೇ ಬಸ್‌ ಸ್ಟುಂಡಿನಲ್ಲೇ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಶನ 
ಮಾಡಿದ ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ ಬೆರಗಾಗಿ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬರಳಿಟ್ಟಿರು 


ಆ ಮೇಲೆ ನಡೆದೆ ಸಮಾಚಾರಗಳು ನನಗಸ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯದ. 
ಆಗರ್ಭ ಸ್ಪೀನಂತನಾದ ನಮ್ಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮಲೇರಿಯಾ ಸಂತೋಧನಾಲಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವನು ಅತ್ತಲಾಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ, ಆಂತ ಆಗಲೇ 
ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ ನಾನು ಇತ್ತಲಾಗೆ ವೋಲೀಸಿಗೆ ಸೇರಿದೆ ಇ ಫಿ ಎಸ್‌ 
ಅಂತ ನನಗೆ ಸರ್ಕಾರದವರೇ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸರ್ವಿಸ್ಸಿಗೆ « ಎಲಿಜಿಬಲ್‌' ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ನನ್ನ ಕಾರ್ಯದಕ್ಷತೆಯ 
ಧುರಂಧರತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಕ್ಸಾ ಬಿಕ್ಕಿ ಆದರು 
ಏಕೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕನ್ನ, ಕಳುವು, ದರೋಡೆ, 
ಖೂನಿ, ಖೋಟಾನಾಣ್ಯ ತಯಾರಿಕೆ, ಇತ್ಯಾದಿ ನಡೆದರೂ ಅಪರಾಧಿ ಪತೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾತ್ರ ನಾನು ರಿಪೋರ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲ ಯಾನನಾದ 
ರೊಬ್ಬನನ್ನ ಎಳೆದು ತಂದು ಕೋರ್ಟನ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಳಗೆ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುವೆ! " ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಇವನೂ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡುವವನೇ, 
ಸ್ವಾಮಿ!” ಆಂತ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರಿಗೆ ಹೇಳುವೆ ಅಂತು ಕೆಲಸದ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ 


ಪಠಾಣ ಗಿ೨೭ 


ಕ್ಳೈ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡ, ಬಿಟ್ಟಿ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧ್ಯಾಯ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಹಾಳೆ ಮಗುಚಿದೆ , 


ಪೋಲೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಅನೇಕ ರೀತಿಯ ಅನೇಕ ಚರಿತ್ರದ ಜನರು 
ಪರಿಚಯವಾದರು! ನನ್ನ ಮಾತು ಕೊಂಚ ಕೇಳಿ ನೀವು! ವೇದಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕರ್ನಾಟಕದ ಮುಂದಾಳ.ಗಳ. ಉನನ್ಯಾಸ ಮಾಡುವಾಗ, 
"ಆದುನಿಕ ಯುಗ? « ಹೊಸದೃಷ್ಟಿ ' «ಯಂತ್ರಯುಗ' « ವ್ಯಾಸಂಗಗೋಷ್ಠಿ? 
(ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ? "ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕ ಸಂಸ್ಕತಿ” €ನವಜೀವನ' «ಹೊಸ 
ಚೇತನ], ಅಂತೆ ನೂರಾರು ಸಲ ಕೂಗಬಹುದ;, ಆದರೆ ಅವರ ಮಾತು 
ನಿಜನೋ ಸುಳ್ಳೋ ಅಂತೆ ನೀವು ನಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳಬೇಕ್ಕು ಪೋಲೀಸ್‌ ಇಲಾಖೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನ! ಅಂತಹ ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ ಸಾವಿರದಲ್ಲೊಬ್ಬನಿಗೂ ಬಂದಿಲ್ಲ! 
ಅಧವಾ, ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಪರಿಚಯ ದೊರೆತಿದ್ದರೂ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಮೋಹ 
ಜನಿಸಿದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ, ತನಗೆ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ, 
ಒಂದು ಖಾಯಿಲೆ, ಒಂದು ಕಷ್ಟ, ಬಂದಾಗ್ಯ ಅದು ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ ಈ 
ತಾಲ್ಲೋಕಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ, ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕರೆಸಿ ನೋಟಿನ್ನ ನೂರು ರೂವಾಯಿ ಕಾಗದವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿ 
ಸುವ ಪವಾಡಗಾರರು, ಸೊಪ್ಪಿನ ರಸ ಹಿಂಡಿ ಹಿತ್ಕಾಳೆಯನ್ನು ಚಿನ್ನ ಮಾಡುವ 
ರಸಾಯನ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಒಡನೆಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಅಧಿಕರಿಸುವ 
ಮಾಟಗಾರರು, ನಿಧಿಯನ್ನು ಅಗೆದುಕೊಡುವ ಭೂಶಾಸ್ತ್ರ್ರಿಗಳು, ತಮ್ಮ 
ವಶದಲ್ಲಿರುವ ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮಶತ್ರುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಟ್ಟ ಅವರನ್ನು 
ಧ್ವಂಸಮಾಡಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಆಧುನಿಕ ಅಲಾವುದೀನರು 
ನೂರಾರು ಜನರು ಇದಾರೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಇಂತಹವರಿಗೆಲ್ಲ ಈ 
ವಿಚಾರ ಯುಗದಲ್ಲಿ ವೈಜ್ಞಾನಿಕರ ಪ್ರಭಾನ ಬೆಳೆದಿರುವ ಈ ನವಚೇತನದ 
ಚೈತ್ರ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು, ಹಣತೆತ್ತು, ಮೋಸಹೋಗುವವರು 
ಯಾರು ಅಂತೀರಿ? ವಿದ್ಯಾವಂತರು! ಅದೇ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕಿವಿದೂಗಿದವರು! ಅದೇ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿವರೂ ಹಲವರು! 
ಎಂ ಎಸ್‌ ಸಿ ಡಿಗ್ರಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ದೊರೆತ ಚಿನ್ನದ ಷದಕವನ್ನೇ ಒಬ್ಬರು 
ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಯಾವ ಊರಿಂದಣೋ ನೆನಪಿಲ್ಲ ಇಂತಹ ಮೋಸಗಾರ 
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ಕೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು, ಚಿನ್ನದ ಆಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ವೆ.ಡಲನ್ನ ಎರಡು 
ಮಾಡ; ಅಂತ! 


ಪೋಲೀಸಿನಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಒಂದ ಮೇಲೂ ಕೂಡ ನಾನು ಇಂಧನರ 
ಪರಿಚಯವನ್ನೇ ದಿಸದಿನಕ್ಟೂ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾ ಬುಡೆ ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ 
ಲವಣಾಯ ಲಶುನಾಯ' ಸಂಪಾದನೆ ಕೂಡ ದೊತೆತದ್ದು ಮೊದಲು 
le ದಿವಸ ಕವಚ ಮಾರ. ವವನೊಬ್ಬನ ಹತ್ತಿರನಿದ್ದೆ ಸುಳ್ಳು 
ಳುಸಗಳ ನಹಿತ್ತ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಸಮೇತ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಜಾಹಿರಾತು ಬರೆಯ. 
Ky ನನ್ನ ಭಾರದ ಚಾಕರಿಯಾಗಿತ್ತ! ಆದಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳ ಕೊನಯಲ್ಲಿ 
ಅವನು ನನಗೆ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಒಂದು ಕವಚವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಾಗ, 
ನಾನು « ನಮನ್ಮೆ ' ಅಂದೆ ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು “ ಕೀರ ಶಾರ್ದೂಲೇಶ್ವರ 
ಶಂವನಿ, ಲಿ” "ಇವರಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಕೈ ಸೇರಿಕೊಂಡಿ ಆ 'ಕಾನನಿಯನ್ನ ಸ್ಟಾಫಿ 

ಮ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟ ವನೇ ನಾನು ಅಂತ ಹೇಳಿದರೂ ತಮ್ಮಾ ಗಲಾ 
ರದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹ ವೃ ಶ್ರ ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯನ್ನ ತೆಗೆದು ಸ 
ಭೋಗಲಾಲನೆರಾದ ವೃದ್ಧ ಶೀನ. ೦ತರ ಸಖ ಂದ ಕಾಸುದ.ರಿಸಲು ನಮ 
ವರು ಹೂಡಿರುವ ಉಪಾಯಗಳ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ ರತಿ, ಮನ್ಮಥ 
ವದನ ಧಾತು ಮಂತಾದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿ ನೀರ್ಯವರ್ಥಕ 
ದ್ರಾನಕಗಳನ್ನು ಮುದುಕರಿಗೆ ಮಾರಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೂರಾರುಜನ ಲಕ್ಷಾ 
ಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು ದೇ ದಾರಿಯನ್ನು ನೀವೂ ಹಿಡಿ 
ಯಿರಿ ಎಂದು ನಾನೇ ಆವರಿಗೆ ಬೋಧಿಸಿದೆ ಕೊಡಗಿನ ವೀರರು ಹಿಂದೆ " ಹ.ಲಿಯ 
ಹಾಲನು ಮೆದ್ದ ರು? ಎಂದು ಕವಿಶಿಸ ರು ಸಾರಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು 
ಆ ಪದ್ಯ ನನ್ನ. ಪರೃಪುಸ್ಮ ಕದಲ್ಲಿತ್ತ "ಅದ್ದರಿಂದ ಹ. ಲಿಯಹಾಲನ್ನ್ನ ಕುಡಿಯು 
ನನತಾರುಣ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯಿರಿ ಎಂಬ ಚಿತ್ತರಂಜಕ ಪ್ರಚಾರದ ಮೇಲೆ ಹೇರಳ 
ವಾದ ಲಾಭ ಪಡೆಯಬಹುದೆಂದು ನುನು ಹೇಳಿದೆ. “ ಕ್ಷೀರ ಶುರ್ದೂಲೇಶ್ವರ, 
ಕಂಪನಿ ಲಿ” ಸ್ಥಾಪನೆ ಆಯಿತು. ಹಿಕಾರಿನಗರದಲ್ಲೇ ಅದರ ಮುಖ್ಯ 
ಕಾರ್ಯಾಲಯ, ಹ.ಲಿಯ ಮುಖವೇ ಅದರ ಟ್ರೇಡ್‌ `ಮಾರ್ಕ್‌! ದಿನಕ್ಕೆ 
ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಸೇರಿನಷ್ಟು ಹಾಲನ್ನು ನೀಲಿ ಬಾಟ್ಲಿ ಗಳಲ್ಲಿ ತಂಬಿ ಭರತ 
ಭೂವಿಯ ಎಂಟಿ) ಮೂಲೆಗಳಿಗೂ ಭರದಿಂದ ರವಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು ಆಗಲೇ 
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ನಾನು ಈ ಮನೆಯನ್ನೂ ಕೆರಿಕೆಳಗಿನ ಆ ಜಮಾನನ್ನೂ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡದ್ದು ಕಡೆಗೆ ಯಾರೋ ಪಾಸಿಗಳು ಹುಲಿಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹಸುವಿನ 
ಹಾಲಿನಷ್ಟೂ ಕೂಡ ಸತ್ವವಿಲ್ಲನೆಂದೂ, ನಾವು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಹುಲಿಯೆ 
ಹುಲಲ್ಲ್ಬವೆಂದ್ಕೂ ಹಳಸಿದ ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲೆಂದೂ ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿ ಪ್ರತಿ 
ಪ್ರಚಾರ ನಡೆಸಿ ಕಂಪನಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ಸಿದರು 


ಈಚೆಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಪರಿಚಯದ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರವೇ ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೇನೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಬೂಟಾ 
ಬಕೆಯಲ್ಲಿ ನರಿತನನಾದರೂ ಸಭ್ಯ! ಗೂಂಡನಾದರೂ ಗಣ್ಯ ! ಆಕಾರವನ್ನ 
ನೀವು ನೋಡಿರಬಹುದು ಸಂತಪ್ಪ ಕರ್ಣಾಟಕ, ಸಂದೇಹ, ರುಂರೀವರ, ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ಪ್ರಭಾತ ದೋನ್ಕೆ ಮುಂತಾದ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ದಿನವೂ ಬರುತ್ತೆ ಚಿತ್ರ 
ಅಭಿನವಮಾರುತಿ, ಅಂತ ಕೆಳಗೆ ಹಚ್ಚುಹಾಕಿರುತ್ತಾಕೆ. ಮಾರುತಿಯ 
ಆವತಾರ ಅಂತ ವಿವರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಮಹಾಜಗಳು ಯಾವುದಾದರೂ ಎಂಟು 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ವಿವರಬಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಬರೆದರೆ ಲಕ್ಟೋಟಿಯಿಂದ ತೆರೆಯ 
ದೆಯೇ () ಅವರು. ಒಳಗಿನ ಹೊರ್ಣವನ್ನ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚೆ, ಆ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಇದನ್ನು ನಂಬಿ 
ನಮ್ಮ ಸ.ಬ್ಬಯ್ಯನನ್ನ ಸೊಸೆಯರು ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಆಂತ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, 
ಅತ್ತೆಯರು ಕಾಶಿಗೆ ಹೊರಡಲೇ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, ತರುಣರು ಮದನೆ 
ಗೊಪ್ಪಲೇ ಅಂತಾರೆ, ಗುಮಾಸ್ಕೆಯರು ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಲೇ ಅಂತಾರೆ, ವ್ಳಾಪಾ 
ರಸ್ಪರು ಬೆಲೆ ಏರಿಸಲೇ ಅಂತಾರೆ ಅನಕೈಲ್ಲಾ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಪೌರಾಣಿಕ 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಥಗಳ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ, ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವಾ 
ಗೆದ ಯಾನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡ.ವ, ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಹುಚ್ಚು 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಬೇರೆ ಲಕ್ಟೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುವನು ವ್ರತಿಒಬ್ಬರೂ 
ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ ರುಸುವೂ ಕೊಡಬೇಕು. ಅದರ ಪೈಕಿ ವೃವಸ್ಥ್ರಾಪಕನೂ 
ಸಂಚಾಲಕನೂ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೂ ಆದ ನನಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ, ಹಜೆಯ 
ಒಂದು ಉಪಕರಣದಿಂದ ಲಕ್ಟೋಟಿಗಳ ಅಂಟನ್ನುಬಿಡಿಸಿ ಒಳೆಗಿನ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಶಿಂಗ್ರೈಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ ಎರಡು 
ರೂಸುಯ್ಕಿ, ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗೋನಿಂದಯ್ಯನಿಗೊಂದು ರೂಸಾಯ್ಕಿ ಎರಡು 
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ರೂಪಾಯಿ; ಸುಬ್ಬಯ್ಯಸನಿಗೆ, ಜಾಹೀರಾತು ನಿಧಿಗೆ ಒಂದು ರೂವಾಯಿ, ಹೀಗೆ 
ಹಂಚುತ್ತಿದೇವೆ. ಎಂಧ ಬರಗಾಲದಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಈಗ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುತ್ತಾ ಇದೆ (ವಿದ್ಯಾನಂತ ತರುಣರು ಇತ್ತಕಡೆ ಗವ.ನ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೇದು ನನ್ನಂಥ ಇ ಪಿ ಎಸ್‌ ಹೊಂದಿರುವವನೇ ಜನ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಲಾಭದಾಯಕನಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಪದವೀ 
ಧರರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ ಇಂಧ ವ್ಯಾವಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗ 
ಬಹುದಲ್ಲವೆ?) ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ನಾನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಮನ 
ಭೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ಕೆರೆ ಕೆಳಗೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಎಕ್ರೆ ಹರಾಜಿಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು, ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿದೇನೆ ಮದುವೆ ಕಾಲ್ಕ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಾಲ್ಕ ಚುನಾವಣೆ 
ಕಾಲ ಮೊದಲಾದ ಭಾಗ್ಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಕವರುಗಳು ಬರುವುವು. ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ ಸುಗ್ಗಿ ! 


ಗುಂಡಪ್ಪನವರಿಂದ ಎಂಟಿ ಸವ,ಸ್ಯೆಗಳೂ ಎಂಟಿ ರೂಪಾಯಿಗಳೂ 
ಬಂದಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತ. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ, ಅದ್ವೊಕೇಟರ. 
ಗಳು, ಖಟ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ತಾವು ಸೋಲುವ ಸಂಭವವುಂಟಿ? ಎಂದು ಕೇಳುವರು 
ಶಲೆಕ್ಟರುಗಳು ಗವರ್ನರನ್ನು ತಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಕರೆಸೋಣವೇ? ಎಂದು 
ಕೇಳುವರು, ನೋೇಷ್ಟರುಗಳು ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಈ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕೊಡಬಹುದೆ9 ಎಂದು ಕೇಳುವರು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 
ಈ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ ಬರಲಿನೆ? ಎಂದ. ಕೇಳುವರು! ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ 
ಗುಂಡಪ್ಪನವರು, ಕ್ಸಮಿಸ್ಕಿ ನಮ್ಮ ಗಂಡಪ್ಪ ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನ 
ಶಿಂಗ್ರೈಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ. ತೆಗಿದು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಬ್ಬಾಗ, ಏನು ಬಂತಪ್ಪ, 
ಗ್ರಹಚಾರ, ಅಂತ ಅದನ್ನು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದೆ ಅನನು ಕೇಳಿದ್ದ 
ಎಂಟು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಇವು (೧) ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ನಾವು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡ 
ಬಹ.ದೆ? ಕಹಿ ಶ್ರೇಷ್ಠರಾದ ತಾವು ಅಯೋಧ್ಯೆಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದಾಗ, 
ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಗಿರಿಗಹ್ವರಗಳನ್ನೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರಾ? 
(೨) ತಂಜಿಯ ಕಾಲದ ಕೆಲವು ಶೀಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಸ್ಮಾದಿಗಳಿನೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅಸ್ಮದಾದಿಗಳು ಮಾರಬಹುದೆ? ದಶರಥನ ಹತ್ತು ರಥಗಳನ್ನೂ ಶ್ರೀರಾನ 
" ನೇನು ಮಾಡಿದ? (೩) ಹೊಸ ಆಫೀಸರ್‌ ಬರ.ವಾಗ ನಾನು ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ 


ಸರೌಾಣ ೧೩೧ 


ಹೋಗಬೇಕೆ? ವಾಲಿಯ ಕಥ ಮುಗಿದು ಸುಗ್ರೀವ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಯಾರಾದರೂ ಚಿಲ್ಲರೆ ಚಾಕರಿಯವರು ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ? 
೪) ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಗೂರಲಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಔಷಧಿ ಇದೆಯೆ? ಸಂಜೀವಿನಿ 
ನರ್ವತದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ತರುಮೂಲಿಕೆಗಳಿವೆಯೇ? ಅಲ್ಲಿಯವು ನಿನ್ಮು 
ಲ್ಲುಂಟೆ? (೫) ನನ್ನ ನೆರೆಮನೆಯವರು ಈಚೆಗೆ «ಎಲ್ಲಿರುವೆ ತಂದ್ಕೆ ಮಾರುತಿ? 
ಎಂದು ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾರೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸವನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವೃವೆ? (೬) ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಚಾಡಿ ಹೇಳುವ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ನಿಮಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರೆ 
ನೀವು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಆತನ ದುಃಸ್ವಭಾವವನ್ನು ತಿದ್ದಬಲ್ಲಿರಾ? 
ಭೀಷಣನನ್ನು ನಿಭೀಷಣನನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದ ಮಾರುತಿಗೆ ಇದು 
ಅಸಾಧ್ಯವೆ? (೭) ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚಿನ್ನದ ಸರವನ್ನು 
ಕದ್ದು ಭಸ್ಮಮಾಡಿದರೆ? ಅಧವಾ, ಅದೊಂದು ಸುಳ್ಳು ಆಸಾದನೆ ಮಾತ್ರವೆ? 
ಅದು ನಿಜವಾಗಿದ್ದ ಸಕ್ಸ ದಲ್ಲಿ ನುನು ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನವನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ದಾನ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅವರು ಸದ್ಗತಿಯನ್ನು ಹೊಂದುವರು? (೮) “ ಪತ್ರಂ ಪುಷ್ಪಂ 
ಫಲಂ ತೋಯೂ'' ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆಯೆ? 


ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸುವನರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ನಾವು 
ಅತಿ ಗೋಪ್ಯವಾಗಿಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇವೆ. ಅವರ ಲಕ್ಕೋಟಿಗಳನ್ನೇ ನಾವು 
ಒಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದ ಮೇಲೆ, ನಾವು ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ ಉತ್ತರ 
ಗಳೇನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಅವನ 
ಚರ್ಯೆಯಿಂದಲೇ ನೀವು ಅದನ್ನು ತಿಳಿದ. ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ಬಹುಶಃ ಅವನು 
ಮಾರುತಿಯ ಪೂಜೆಗೆ ಪ್ರ್ರರಂಭಿಸಿರಬಹುದು ಶೀಸೆಗಳನ್ನು ಖಾಲಿಮಾಡಿ 
ಮಾರಿರಬಹುದು, ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 


ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ತನ್ನ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಪರಿತಪಿಸುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಸಾವಿರಾರು ವಂದಿ 
ಸದ್ದೃಹಸ್ಮರಿಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನೇ ಸ್ವಾಮಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನೇ ಸರ್ವಸ್ವ! ಅವನ 


ಹತ್ತಿರ ಅವರು ನಿರ್ವ್ಯಾಜವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಮಾಚದೆ ಹೇಳಿಬಿಡು 


೧೩.೨ ಚಕ್ರದ 


ತ್ತಾರೆ. ಅವನು ಹೇಳುವಂತೆ ನಡೆದು ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ; ಅವನು 
ಕೇಳುವಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಶಾಂತಿಹೋಮಗಳಿಗಾಗಿ ತಂಯಿತೆಗಳಿಗಾಗಿ 
ಕವಚಗಳಿಗಾಗಿ ಪೂಜೆಗಳಿಗಾಗಿ ತೆರುತ್ತಾಕೆ ಗುಂಡಪ್ಪನನ್ನೇ ಕೇಳಿ, ವೆ.ದು 
ಳಿಗೆ ಮಾರುಕಿ ಘಃ ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ಕ್‌ ಮನಸ್ಸು, ಆಂತ 
ಅವನೇ ಬರೆದಿದಾನೆ ಅಲ್ಲದೆ, ಅವನದೇ ಆದ ಒಂದು ವೇದಾ ುಂತವನ್ನೇ 
ಗುಂಡಪ್ಪ ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟದಾನೆ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಜಗತ್ತು ಆ 
ತತ್ವವನ್ನೇ ಅನ.ಸರಿಸಿ ತನ್ನ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು, ಅನ್ನುವಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವೂ ಆತ್ಮಗೌರವವೂ ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಗಿನೆ. 
ಅವನ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನನು ಕೇವಲ ಕಿಶೋರನಾಗಿದ್ದ ಆಗ 
ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿ, ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಗದರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಬೆನ್ನೈಲುಬೇ' ಇಲ್ಲದವನ ಹಾಗೆ ಯಾರ ಬಾಯಿ ಬೊಗ 
ಳಿದರೂ ಅವನು ಬಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಆಗಿನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಕೂಡ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅದೇ ಕಾರಣ ಇರಬಹುದು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ | ಈಗ ಕೇಳಿ ಗಂಡಪ್ಪ 
ನನ್ನ! ಭಾವೀ ಭಾರತಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಗುರು, ಅಂತ ಸಾರುತ್ತಾನೆ ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿ 
ಯಲ್ಲಿ! ಆ ಸವಿಗನಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ವರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ದಾನ 
ಈ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಆದ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟ. ರೂಪಾಯಿ 
ಕಳುಹಿಸುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಅಂತೀರೇನು? 


ಆದಕ್ಕೆ ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಯ್ಯಸಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು 
ಅದನ್ನೋದಿದಾಗ ನನಗೆ ವಿಪರೀತ ಕಳವಳ ಉಂಟಾಯಿತು. ಗಣೇಶನ 
ನಿಗ್ರಹ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟವನು ಆವನ ತಂದೆಯ ನಿಗ್ರಹೆವನ್ನೇ 
ಮಾಡಿದನಲ್ಲಾ, ಎಂದು ನಾನು ವ್ಯಥೆಗೊಂಡೆ. ಮುಂಡೆ ಏನು ಮಾಡಬೇ 
ಕೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತೋಚದಾಯಿತು ಕನ್ನಡಕವನ್ನೇ ಹುಡುಕುವ ಆರೆ 
ಕುರುಡರಂತೆ ನಾನು ತತ್ತರಿಸಿದೆ, ಆ ಕಾಗದ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಸದ್ಯ ದ ಮನಃ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು “ಮಾರುತಿ ಪೂಜೆಯನ್ನೂ ನೀರಿದ ಒಂದು 
ಪೊಜೆಯಿಜಿ ಎಂದೂ ಮಗನಿಗಿಂತ ತಂದೆ ಪ್ರೆ ಷ್ಠ ನಾದ್ದರಿಂದ ೩ಾತನೇ ಅತಿ 
ಪ್ರಧಾನನೆಂದೂ ವಾತ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ ನಿ ಎಂದ್ಯಾ 'ನಾಕೋಪನಿಷತ್ತೆ ೦ಬ ಒಂದು 

ಗ್ರೂಥವಿರಜೇಕೆದೂ, ನೆಲ ಜಲ ಗಾಳಿ ಎಂಬ ಮೂರು ಆವರಣಗಳ ಪೈಕಿ 


ಸಂಾಣ ೧೩ 


ಮನುಷ್ಯ ಮೊದಲು ನೆಲದ ಮೇಲ ತನ್ನ ಆಧಿಸತ್ಯವನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸಿದ 
ನೆಂದೂ, ಅನಂತರ ನೀರಿಗಿಳಿದ್ಗು ಜಲಹೀಡೆಗೆ ಕೊಡಗಿ, ನೀರಿನ ಮೇಲೂ 
ಒಳಗೂ ಲೀಲೌಜಲವಾಗಿ ಸಂಚರಿಸಲು ಕಲಿತನೆಂದೂ, ಕಈಜೆಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೂ 
ಹಾರಾಡಿ ದೂರಾಡಿ ಹೋರಾಡಲು ಕಲಿತನೆಂದೂ, ಆದ್ದೆರಿಂದ ಮುಂದಿನ 
« ಮುತಾವರಣ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕಕ್ಸೆ ವಾತದೇನರನ್ನೇ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಗೂಂಡೆಸ್ಸ ಹೆಗಲಿರುಳೂ ತನ್ನ ಅಂತರಂಗ ನ್ನೇಹಿತರೊಂ 
ದಿಗೂ ಎದ.ರಂಗಡಿ ಕೆಂಚಣ್ಣ ನೊಂದಿಗೂ ಆಫೀಸ್‌ ಜವಾನ ಈರನೊಂದಿಗೂ 
ಪ್ರಚಾರಮಾಡ ತೊಡಗಿದಾನೆ . ಗಾಳಿ ತಲಗೆ ಹೊಕ್ಕರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚು 
ಅಂತ್ಹ ಹೇಳ.ವುದೇ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಗಂಡಪ್ಪನವರ. ಈ ವಾತ 
ವಾದವನ್ನು ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಗುರ ಗಳಾದ ನೀವು ಆತನಿಗೆ 
ಬುದಿ ವಾದ ಹೇಳಿ ಆತನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಕಾವಾಡಬೇಕಾಗಿ ನಿನಂತಿ'' 
ಅಂತೆ ಬರೆದು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು, ಸಬ್‌ರೆಜಿಸ್ಟ್ರಾ ರರ ನಾರಾಯಣರಾಯ 
ರಂತೆ (ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನ 
ಇಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿ ಬರೆಯುವವರನ್ನು ನಾನು ಎಲ್ಲೂ ನೋಡಿಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಅನುಭವದಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ, ದೀನಜನನೇನೆಯ ಅನ.ಭವದ್ದ್ಯೂ ಅಷ್ಟೆ!) 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯಸಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದರು 


ಪ 
ಯಿಸಿ ತಿಂಗಳಿಗೊಟುರೂಸಾಯಿ ತೆವೃಜಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ನಾವು 


ಅವನನ್ನ ಉನ್ಮತ್ತಮಾಡಿ, ಹೋಗತ್ತ ಅಂತ ಅಂದರೆ ತಪ್ಪು ಅಂತ ನಾನು 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಅವನು, “ ಜೋಂಪುಹತ್ತಿದ್ದು ಜಮಖಾನೆ ತಪ್ಪೆ?” 
ಅಂದ ನಾನು ನಮ್ಮಣ್ಣನ ವ.ದನೆ, ಭಸ್ಮದಕಥೆ, ಅವನ ಶಸಧ್ಯ ಮುಂತಾ 
ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಲಂಬಿಸಿದೆ. “ ನೀನೇ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಉಸಾಯಹೇಳು ಆರೀತಿ 
ಬರೆದುಬಿಡೋಣ ಗ.ಂಡಪ್ಪನವರನ್ನ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರದೆಇರಲಿ! ಆತನ ಮನೋರೋಗ ಹದಕ್ಕೆ ಬರದೆ ಇದ್ದ ರೆ ಸಬ್‌ರೆಜಿಸಾ ರ್‌ 
ರವರೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಹಿತವಾಗಿ! 
ನನಗಂತೂ ನೀನು ಪೋಲೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗೆ ಮೂರುವರ್ಷ ಬಂದೀಖಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ದೃದ್ದೇ ಸಾಕು ಸಾಕೆನಿಸಿದೆ'' ಅಂದ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 


"ಏನೋ ಸ್ವಾಮಿ! ನಾನೊಬ್ಬ ಭೀರು! '' ಅಂತೆ ಒಬ್ಬ ನಮ್ಮನ್ನಾಶ 


೧೩೪ ಚಕ್ರ ದೃ ಷ್ಟಿ 


3; ಒಳ್ಳೆ ಪೀಕಲಾಟಕ್ತೆ ಬಂತಲ್ಲ” ಆಂತ ನಾನು ಅವನ ವ.ನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದು” ನಮ ಮನೆಗೆ ಬಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನನ್ನ ಅಭಿನವಮಾರತಿ 
ಅಂತಲೇ ನಂಬಿರುವ ee ನನ್ನ ಆ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೇ ತಿದ್ದಬೇಕು ಅಂಶ 
ನಾನು ಕೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ ವಾತೋಪರಿಸತ್ತು. ವಾತಪೂಜೆ, ವಾತಾವರಣ್ಮ 
ವಾತವಹಾತ ಕೆ ಮಂತಾದ ಅತಿಹಸ್ಸ ವಿಷಯಗಳನ್ನು € ಅಭಿನವ ಮಾರು 
ತಿಗಳ ಅಪ್ಪಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾರಿಗೂ SNE ಸ್ರ್ರೀಗಳಿಗೆ ಅದರ 
ಸುಳಿವೇ ಗೊತ್ತಾ ಗಳೂಡದೆಂದೂ, ಅದರಸುದ್ದಿ ಗಳಿಗೆ ಸೋಕಬಾರ 
ದೆಂದೂ ಗದರಿಸಿಡೆ “ ಅಭಿನವಮಾರುತಿ''ಗಳ ಗಾಳಿ ಹಾರಿಹೋದ ಮೇಲೆ, 
ಅವರೇ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಗಂಡಪ್ಪನ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ 
ಹಿಡಿಯುವರಕೆಂದೂ, ಆಗ ಅವನು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ವಾತೋಪನಿಷತ್ತನ್ನು ಸ್ವತಃ ನಿರ 
ರ್ಗಳವಾಗಿ ಉಚ್ಚಾ ರಮಾಡುವನೆಂದೂ ನಾನು ಬರೆದೆ ಅದ.ವರೆಗ್ಯೂ ಕೇವಲ 
ವಾತಾತ್ಮ] ಜನಾದ ಮಾರುತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ಸರಿಸುತ್ತಾ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಸ ಮಾತ್ರ ಮಾರುತಿಯ ಸರಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದೆ LE ಮೊದಲು ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
« ಹುಷಾರ್‌! ಹುಷಾರ್‌! ಪರಮಹುಷಾರ್‌'' ಅಂತ ಸ್ವಹುಸ್ತದಿಂದಲೇ ಬರೆದ 
ಆ ಮೋಲೆ, “ಇತಿ, ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ನಾತನೇದಾಂತವನ್ನು ಸಾರಿಸಲಿರುವ 
ಅಭಿನವಮಾರುತಿ'' ಅಂತ ರುಜು ಹಾಕಿದ 


ಆ ಕಾಗದ ಹೋದವೋಲೂ ನಮಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಯಾವಬಸ್ಸಿನ ಫ್ರಂಟ್‌ 
ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಪೊಲೀಸಿನನರು ಕೂತುಬಂದರೂ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಸರಕ್ಕನೆ ಒಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವನು ಆದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನೆ ಗುಂಡಪ್ಪನಿಂದಲೇ ಒಂದು ಚ! 
4 ಮಗನೂ ತಂದೆಯೂ ಒಬ್ಬನೇ ಆದರೂ, ಮಗನೇ ಸಾಕೆನಗೆ'' ಅಂತ 
ಬರೆದಿದ್ದ. ಸಬ್‌ರೆಜಿಸ್ಟ್ರಾರೌರವರೂ ಕೂಡ, “ತಾವು ಒಳ್ಳೆ ಬಾಣವನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟಿದೀರಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಮಂದಿನ ಶುಶ್ರೂಷೆ ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ. ದಯನಿಟ್ಟು ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಯಾರನ್ನೂ ಇಷ್ಟುದೂರ ನೂಕಬಾರದ. 
ಆಂತ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದರು ಅವರ ಪತ್ರ ಇವತ್ತು ಬಂತು 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು 


ಪರಾಣ ೧೩೫ 


ಅಂತ್ಕು ನೀವು ಗುಂಡಪ್ಪನ ಸೂತ್ರಧಾರನಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತ. 
ಸ.ಬ್ಬಯ್ಯಇಲ್ಲ ಊರಲ್ಲಿ. ಅನನು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಸುತ್ತಾ 
ಇದಾನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದಾನೆ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ನಾನು ನೀವು ಬಂದ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾ ಸಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಲಕ್ಟೋಟಿ ಒಡೆದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ ನಾವು, 
ರ್ಸೆಸರ್‌ಗಳ ಹಾಗೆ, ಅಂತ ಮಾತ್ರ ದಯವಿಟ್ಟು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಬೇಡಿ 


ಜೂ 


ನಮ್ಮಂತಹ ನೂರಾರು. ಜನರ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಬೇಡಿ 


ಭಾವನ ಸೋದರನ ಪ್ರಸಾರ ಮುಗಿಯಿತು 


ಇದಾರಿಗೆ 


ಮುನನ ಕದ್ದಾಡುಪಿರಿ ? ನಿಜಶಿ 
ಸೃನೊಳು ನಾಟಕದಿಂದ್ರಜಾಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಗರುಡಿಯೊಳು? 


--ನಾರಣಪ್ಪ 
ಪಡರಿದ ಸಮಸ್ತ ವಸ್ತು ಆಗಿ ಆಯಾ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ 
ಒಡಲಮೋೇಲ ಉಸಿರಾಗಿ ಬೆರೆತು ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಪಿಸಿರುವನು 


ಭಾಷಾಂತರ-_ಶ್ರೀನೈಷ್ಠನಸಾಹಿತ್ಯ 


ಆ ಮಾಟವು ಚಿತ್ರದ ರೂಹು ಕಾಣಿರಣ್ಣ ' ಚಿತ್ರದ ರಬ್ಬು ಕಾಣಿರಣ್ಣ ! 
ತ p4 ₹ 
—ವಚನ 


೧೧: ಸಹನ 


ಅಯ್ಯೋ, ನಾನೇನು ಅಂತ ಹೇಳೋದು, ನಿಮಗೆ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡೋದ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು? “ ಗೃ ಹೀಣೀ ಗೃ | ಹಮುಚ್ಛತೆ ತ 
ಆಂದರೆ, ಮನೆಯಾಕೆ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ೫೭ ತುಟಿ A 
ಇದ್ದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಯೊಳಗೇನೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾ ಅಂತೆ ಆಚಾ 
ಕ್ರೀನೋ ಹೇಳುತ್ತಾ ರೆ ಗಂಡ ಹೊಡಿದನಲ್ಲಾ ಅಂತೆ ರೇಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ 
ಒಬ್ಬಳ್ಳು ವಕ್ಳದ ಮನೆಯವರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕರಲ್ಲಾ, ಅಂತ ರೇಗಿ 
ತುತೆ ಅವಳಿಗೆ! ನ್ಯಾಯ, ಅನ್ನಿ ಆದರ್ಕೆ ನಮ್ಮ ನ.ನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ 
ಯಾರೂ ಈ ಧರ್ಮವನ್ನ ಪರಿಸಾಲಿಸ.ವ ಹಾಗೆ ಕಾಣೆ ದೇವಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ 
ಪುರಾಣ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಪ್ಪು ಮುದ.ಕ ಒಟಒಟ 
ಅಂತ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಯನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಹೀನಾಮಾನ ಬೈಯುತ್ತಾ ಛೆ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಅಂತ ಅಂತರ್ಯಮುನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಆಂತರಸಿಶಾಚಿ ಅಂತ ನಮ್ಮನ್ನೇ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇವರೂ ಅಷ್ಟೆ! ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೃಗ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಈಚೆಗೆ, ಇವರಿಗೆ ಕೊಡಬಾರದ ಹಿಂಸೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟ ಕ್ಲಿಷ್ಟ 
ರಾಯರ ಅಳಿಯ ಆಂತೆ ಆವರ ಸಂಗಡ ಹೋಗಬೇಡಿ ಆಂತ ಎಷ್ಟು ಬೊಡ 
ಕೊಂಡರೂ, ಕಿನಿಯಲ್ಲೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಮನೆ ಮಹಾ 
ಭಾರತವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿರುತ್ತಾರೆ ಆಂತಲೇ ನನ್ನ ಊಹೆ ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಘಃ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ ಕೊಲೇಬಸವನ ಹಾಗೆ, ಅಷ್ಟೆ! ಇವರ ತಃಯಿ 
ನೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ ಎದುರಂಗಡಿ ಕಂಚನ ಹತ್ತಿ ತ್ತ ಒಂದಾಣೆ ಸಾಲ 
ಹ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿರ.ವರೆಶಿಗೆಲ್ಲ ಇ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರಂತೆ, ಕೆಂಚನಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಳು ನನಗೆ 
ಈ ಮನೆ ನನಗೊಂದು ಸೆರೆಮನೆಯಾಗಿದೆ. “ ಏನಮ್ಮ? ನಿನೇನು 
ಬದುಕಿದ್ದೀಯಾ? ಸತ್ತಿದ್ದೀಯಾ?'' ಅಂತ ನನ್ನಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಟ್ಟ ಕೇಳು 
ನವರೊಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತನದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರೂ ಮೇಲೆಬಿದ್ದು ನಾನು ನಾನು ಅಂತ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು 
ಆಯಿತು, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯಿತು. .ಆದರೆ, ಈಚೆಗೆ ಪಕ್ಕದಮನೆ ಕಾವೇರಮ್ಮ 


ಸಹನ ೧೩೭ 


ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಬು ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೆ 
ಅವಳದೂ ಕಟುಕರ ಸಹವಾಸನೇ ಆಗಿದೆಯಂತೆ “ಇದ್ದೆ ಕಾಲಮಹಿನೈೆ 
ಕಣೆ! ನಿನಗೂ ಒಂದು ಗಂಡು ಚಿಣ್ಣ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅದನ್ನೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊ ಅದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವೋಷಣೆ ಮಾಡು ಅವನಿಗೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ತಂದರೆ ನೀನೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಪೀಡಿನಬಹದು ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸಿ 
ಯಣನಿವುಕ್ಕಳುಗಬಹುದು' ಅನ್ನುವಳು “ ನೋಡೆ! ಅತ್ತೆ ಕಾಟ 
ಅನ್ನುವುದೂ ಯಾರಿಗೂ ತಸ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಸೀತಾದೇವಿ, ಪಾಪ, ದಂಡಕವನವಾಸ 
ಅಶೋಕವನವಾಸ ಅಗ್ನಿಪ್ರವೇಶ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ ಆಕಾಶಮಾರ್ಗಮಗಿ 
ಅಯೋಧ್ಯೆಗೆ ಬಂದು ಶ್ರೀರಾವುನ ಪಟ್ಟಿ ದರಾಣಿ ಅಂತ ಅನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಾಗ್ಯ 
ಅವಳ ಅಕ್ತೆ ಯರು (ಒಬ್ಬರೇ, ಇಬ್ಬರೇ, ನ ೂರು ಜನ ಅತ್ತೆಯರು!) ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ ಸದ ಪಿತೂರಿ ಹೂಡಿ ಆಗಸಗಿತ್ತಿ ಸಂಗಡ ಒಳಸಂಚು 
ಮಾಡಿ, ಅವಳನ್ನ ಮತ್ತ ಕಾಡಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಸಲಿಲ್ಲವೆ?9 ಅದಕ್ಕೇ ಆಂತ 
ಸತ್ತದ್ದು, ಇಬ್ಬರು ಸೊಸೆಯರು 
ತನಗೂ ಸಿಕ್ಕಲಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ, ಅಂತ ? ಅಂದಳು ಕಾವೇರಮ್ಮ ನನಗಿದು 
ಹೊಕಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅದುವರೆಗೂ 


ನಮ್ಮಸ್ಪ ಪುರಂದರದಾನರಾಗಿ ಸಂಢರಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತೋರಿಸದೆ ಹರಿದು ಬೈಕಿಗೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು, ನಮ್ಮತ್ತೆ! ಯಾಕಂದರೆ ಅವರ ಮಗಳಿಗೆ ಅವರು ಪತ್ರ 
ಕಳುಹಿಸುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ “ ಇವಳು ಮಾತ್ರ ಕುಟಂಬದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯತ್ತಿರುವುದೇನು? ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಆಂತ ಕೊರಗು 
ತ್ತಿರುವುದೇನು9'' ಅಂತ ಅತ್ತೆ ಎಗರಾಡುತ್ತಾರೆ! ಯಾರ ತಪ್ಪಿಗೆ ಯಾರಿಗೆ 
ಕೂಪ್ಪ ನನಗೇನು? ಇನರು « ಗಂಗಾ' ಆಂತ ಕಾಗದ ಹರಿದು ಹಾಕಿದರೆ 
ನಾನು « ಕಾವೇರಿ” ಆಂತ ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಬೂದಿಹಾಳಿಂದ ಪಕ್ಕದಮನೆ ಕಾವೇರಮ್ಮನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆಯು 
ತ್ತಾಳೆ ನಾನು ಅವರ ಮೂಲಕವೇ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಕನ್ನ 
ಹಾಕು ಆಂತ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವವರು ನಾನೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು ಮಲಗಿದತ್ತಿ ಗೋಡೆಯನ್ನ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನು ಹಾಳುಮಾಡ 
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೧೩೮ ಚಕದೈಜ್ನಿ 


ಬೇಕು? ನಾನೂ ಸಹಿಸ.ವಷ್ಟು ದಿವಸ ಸಹಿಸಿಡಿ ಚೆನ್ನದೆ ಸವರನನ್ನೇ 
ಭಸ್ಮಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಉರಿಸುವುದು ಆಂದರೆ ಕಷ್ಟವೇ, ಆಂತೆ ಅಂದು 
ನೋಡಿದೆ. ಸುಂಕದವರ ಹತ್ತಿರ ಸುಖ ದುಃಖ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆಯೆ 
ಆಂತೆ ಆಂದು ನೋಡಿದೆ. ಇನರೊ “ತಾಯಿ, ಅಂದರೆ ದೇವರು ಅಂತ 
ಯಾವುದೋ ಉಪನಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ” ಆಂದ.ಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಪೂರ ಕೋಸ 
ಬಂದರೆ, " ಹೆಂಡತಿ ಬೇರೊಬ್ಬಳು ಸಿಗಬಹೆ.ದ್ಕು ತೆಯಿ ಬೇರೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ” 
ಆಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ, “ಉಸ್ಸಪ್ಪ ಅಂತ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದರೆ ನೀನು ಬೇಕೆ 
ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತೀಯಾ ಸ ಟು ಶ್‌ ಸನ್ಯಾಸ ತೆಗಿದ.ಕೊಂಡ.ಬಿಡುತ್ತೇನೆ'' 
ಆ ಆಂಜನೇಯ ಆಜನ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ > ಜಂತ ವ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಈ 
ಹುತ್ತದೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಮೋಲೆ ನಾನು ಬುಸುಗ.ಟ್ವಡೆ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 


ಆದರೂ, ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಕೊಡುವಷ್ಟ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಗಂಡ 
ಸರು ಗಂಡಸರಿಗೆ ಕೊಡುವಷ್ಟ ಕ್ಳಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಹೆಂಗಸರು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಪೀಡೆಯನ್ನಿಯತ್ತಾರೆ ಇದು ನನ್ನ ಅನುಭವ, ಕಾವೇರಮ್ಮನದೂ 
ಅಷ್ಟೆ ಸ್ವಜಾತಿವೈರ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲೇ ಜಾಸ್ತಿ ಆಂತ ಅವಳೂ ಹೇಳು 
ತ್ತಾಳೆ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ ಹೆಣ್ಣುವ.ಕೃಳ ಶಾಲೆ ಇದೆ ಅವಿ 
ಲ್ಲಾರರೇ ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನ ಕಳುಹಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಅವರೇ ಅಲ್ಲವೆ 
ತಾಲ್ಲೋಕಿಗೆ ತುದಿ? ಅಂತ ಯಾರು ಯಾರೋ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ 
ಹೆಡ್‌ನಮೇಡಂ ಸಂಗಡ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸರಿ, ನಾನ. 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಡೆ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟರು, ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹೆಂಗ 
ಸರು ಅವರು ವಾಪಸ, ಗಿಣಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಹಾಗೆ ನಮಗೆ ಸಂಗೀತ 
ಹೇಳಿಕೊಡುವರು ಮೇಡಮ್ಮುಗಳು ಮಾತ್ರ, ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿಗಳಿಗೆ 
ಕಲಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಚಾವಟಿ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣುರುಳಿಸಿಕೊಂಡ,, 
ಹಾಗೆ! ಅವರಿಗೆ ಕೋಪ ಸಜ3 ಮೂಗುಬೊಟ್ಟಿನ ತ.ದಿಯಲ್ಲೇ ಕೂತಿರು 
ತಜಿ. ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು? ಆವರೂನೂ «ಹೌದು? ಅಂತಾರೆ 
ಹನಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲ ಮೋಟಿ.ಕೊಟ್ಟಾಗ್ರ ಹೆಂಗಸರೇ ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಬರೀ ಗಂಡಗಂಡಸರೇ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟಿಗೆ 
ಆರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ , ಎಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲೊಂದು ಲಂಗ ಇಲ್ಲೊಂದು ಲಂಗ ಕೂತಿ 


ಸಹನ ೧೩೯ 


ತ್ತಂತ್ಕೆ ಐನೂರು ಆರುನೂರು ವೆ.ಂಬರುಗಳ ನಡುನೆ! ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೆಂಗ 
ನರ ಮೇಲೆ ॥ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲನಂತೆ 1“ ಅವಳ ಸೊಟ್ಟ ಮೋರೆ ನೋಡು 
ಇವಳ ಸಿಟ್ಟುಮೋರೆ ನೋಡು, ಅವಳು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ಹ ಲಕ್ಷಣ ನೋಡು, 
ಇದು ಯಾವ ಹಳೇ ಕಾಲದ ಮುತ್ತೈದೆ? ಯಾಕೆ, ಇನಳು ಸಿನಿಮಾಗೆ 
ಸೇರಿದಾಳೇನು? * ಅಂತ ಒಬ ರನ್ನೊಬ್ಬರು ಟೀಕಿಸಿ ಒಬ್ಬರೆ ಮೇಲೊಬ್ಬರು 
ಕಿಲುಬು ಕಾರಿ ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿನಕ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ೫ ಅಂತ ಕಾವೇರಮ್ಮು ಹೇಳು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ನಾಲ್ಭಾರು ಸಮಾಜ ಸದನ ತಿರಗಿದಾಳೆ. ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರುವುದ. ಇದೊಂದೇ ದಂಡಕಾರಣ್ಯ . ಆದರೂ, ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಸರಿ 
ಅಂತ ನನಗೂ ತೋರುತ್ತೆ. ಗಂಡಸರು ಅವಮಾನವಾದರೆ ಒರಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡ.ತ್ತಾರೆ, ಕೋನ ಬಂದರೆ ನುಂಗಿಬಿಡುತ್ತಾರಿ ಆದರೆ ಹೆಂಗನರದು ಬಲು 
ಕೋಮಲವಾದ ಚರ್ಮ, " ಏನೇ!? ೬ ಅಂತಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೊಟ್ಟಗಿ ಅಂದರೊನೂ 
ಅವರಿಗೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ಹರ ಜಾಸ್ತಿ ನಾನು ನನ್ನದು ನಮ್ಮ] ವರು 
ಎಂಬ ವುವ.ತ ಹಚ್ಚು ಅವರು ಯಾವುದನ್ನೂ ವ.ಕಿಯುವುದೇ ಲ 
ನ ಅವರು ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವಾಚಾಳಿಗಳು ಉಪ 
ನ್ಯಾಸ ಸ ಕೊಡುವಾಗ ವದ ಸಂಪತ್ತ, ಮಾತಿನ ನೇಗ್ಯ ನಟನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, 
ಇವೆಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅವರು ಗಂಡಸರನ್ನ ನೀರಿಸುವರು ಅಲ್ಲದೆ, ಅವರು 
ಅಂತರ್ಮುಖಿಯರು, ಗಂಡಸರ ಹಾಗೆ ಬಹಿರ್ಮುಖಿಗಳಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ 
ಸದಾ ತಮಗಾದ ಮಾನಾವಮಾನಗಳನ್ನೇ ವೆ.ಲಕುಹಾಕುತ್ತಾ ಮಲ 
ಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡಸು ನೂರ.ರು ಪಟ್ಟ ತಿಂದು ಒಂದು ವಿಗ್ರಹವಾಗ 
ಬಹುದು, ಆದರೈ ಹೆಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಎಷ್ಟ ನಟ್ಟ ತಿಂದರೂ ಗಡುಸಾದ 
ಬಂಡೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ, ಅಂತ ನಮ್ಮತ್ತ ತ್ತೆ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಇವರ ಸಂಪರ್ಕ 
ದಿಂದ ಬಂದ ಅನುಭವದ ಮೋಲ ನಾನು ಧೆ ರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ಇವ 
ರನ್ನೂ ನೋಡಿ ನೀವು, ಅವರನ್ನೂ ೪ ಇವರು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಹಣ್ಣಾಗುತ್ತಿ ದಾರೆ; ಅವರು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹ.ಳಿಯಾಗುತ್ತಿದಾರೆ! 


ತಾತ 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾತು ಯಾಕೆ ಬಂತೀಗ? ಓ! ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಕಾಗದ... 


ಹುಂ... ಕಾವೇರಮ್ಮನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕಾಗದದಿಂದ ನನಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುತ್ತಿದೆ ಸಂಧರಾಸುರದಿಂದ ನಮ್ಮಸ್ಪ ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟರಂತೆ 


೧೪೦ ಚಕೆದೈ ಷ್ಟಿ 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿ ಇವರ ಸೋದರ ಮಾವಂದಿರು ಮೂರು 
ಜನ ಇನಾರಂತಲ್ಲಾ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಾರ್ಪಾನೈೆ, ಟಾಟಾ ಕಂಪನಿ, ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ನೊಂಡಿದಾರಂತೆ ಮೈಸೂರಿನವರು ಆಂದರೆ ಅನರು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮ್ಯಾನೇಜರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಸಂಬಳ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರಂತೆ 
ಬೂದಿ ಹಾಳಿಗೆ ಮೂನತ್ತೋ ನಲನತ್ತೋ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. ಪ್ರಾ 
ಸಮಾಚಾರವೇನಾದರೂ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತೋ, ಆಯಿತ್ಕು ಸೂರು 
ಮುರಿಯುವ ತನಕ ಹಾರಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಆ ಮುದುಕಿ ಕಿವುಡಾದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ವಿಭೆಯೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ, ಅವರಿಗೆ ಕೂತಕಡೆ ಸಿಂತಕದೆ 
ಒಟಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ಅಕೆಗೆ ಅರ್ಧವುಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲು, ಸೊಸೆ ರೇಗಿ 
ದಾರೆ, ಅಂತ! ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾರಾಡಿ ತೂರಾಡಿ ನಟರಾಜನ ತಾಂಡವವನ್ನ್ಲ 
ನೃತ್ಯದಲ್ಲೇ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ ಸಿನಿಮ ತೆಗೆದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರತ್ತೆ, ಅಲ್ಲವೇನೆ ಅಂತ ಇವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ನನಗೆ, « ಆಕೆ 
ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ? ಅಂದಕ್ಕೆ. 4 ಮಾತೃದೇವೋ ಭವ, ಶಾಂತಂ ವಾಸಂ ಆಂತ 
ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರು ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಕಲಸ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರ, ಆವರು ಈಗ ಅಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮತ್ತೆ « ವಿಟ್ಟಲ 
ನಿಟ್ಟಲ'' ಆಂತ ನನ್ನನ್ನೆ ತಿನಿಯುವುದನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಖಂಡಿತ, 
ಆದಕ್ಕೆ ಆಕೆ ದೇವರ ಹೆಸರು ಹೇಳುವುದನ್ನ ನುನು ಯಾಕೆ ನಿಲ್ಲಿನಜೇಕು? 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ನನಗೇನೂ 
ತಾಕುವುದಿಲ್ಲ! ಇವರಿಗೂ ಹೇಳಿದೇನೆ, ಬಾಯಿ ಬಿಡಬೇಡಿ, ಸದ್ಯ, ಆಂತ 
ಆದರೂ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಇದೊಂದು ಕಸ್ಟ ನನಗೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಇವರ 
ಹತ್ತಿರ ಹೇಳದೆ ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ಇಟ್ಟಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆ 
ಮಾತು ನಾಲ್ಕು ಆಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಿ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದೆಲ್ಲ ಕೋಡಿ ಹರಿಯುತ್ತೆ 
ಕಾವೇರಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಏನೇನು ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿದೇನೋ, ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ನಮ್ಮತ್ತೆ “ಬು ಅಮ್ಮ! ಕೂತುಕೊ! ಎಷ್ಟು ಬಡವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದೀಯೂಾ ನೀನು? ಒಂದು ಮಿಳ್ಳೆ ತುಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇನೇ?' 
ಅಂತ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ “ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಈಗ ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮಂದಿರ ಹತ್ತಿರ ಇದಾರೆ'' 
ಅಂತ ಒದರಿದರೂ ಒದರಿದೆ. ಅಂಧಾ ಹಾಳು ಮನಸ್ಸು, ನನ್ನದು! 


ಸಹನ ೧೪೧ 


ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಹಂಬಲಿಸ. ವುದು ಯಾತಕ್ಕೆ ? 
ಮೆರ್ಯಾಡೆಯಿ.ಂದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆಡ.ನ ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ, ಅಲ್ಲವೆ? 
ಆದರೆ, ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವು ಅನ್ನೆ, ಇವರ ಅದೃಷ್ಟವೂ ಅಷ್ಟೆ! ಅತ್ತೆ ಹೀಗೆ 
ಅಂದರು ಆಂತ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಇವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದರೆ, ( ಅಯ್ಯೂ! 
ನನ್ನನ್ನಿನತ್ತು ಸಾಹೇಬರು ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಬೈದ.ಬಿಟ್ಟರು ಕಣೆ! ಕುಡಿದು 
ಬಂದವರ ಹಾಗೆ ರೇಗಿಬಿಟ್ಟರ., ಕುಡಿದೂ ಇರವಿಲ್ಲ'' ಅಂತ ನಿಟ್ಟಿಸಿರು 
ಬಿಡ.ತ್ತ್ವಾರೆ ಕಡೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಕೊರಗುವೆವು ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ, ತನ್ನನ್ನ ಯಾರಾದರೂ ಹೀಗಂದರೆ 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗ.ವುದಿಲ್ಲವೈ ಆಂತ ಅವರು ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ " ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರು ತರೆ.ತ್ಮೀಯಾ ಅಮ್ಮಾ!” ಅಂದರೆ 
ನಾನು ಇಡೀ ಬಾನಿಯನ್ನೇ ಹಂದೆಗೆ ತೊಂಬಿಬಿಡುವೆ ಆದಕ್ಕೆ “ನೀನೊಂದು 
ಕೊಡ ನೀರು ತಂದು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಸುರಿಯದೆ ಇದ್ದರ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹೆಣವೂ 
ಆಚೆ ಹೊರಡದೆ ಬಿದ್ದಿರ.ವುದಿಲ್ಲ'' ಅಂದರೆ ಕೂತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಎತ್ತಿ 
ಬಾನಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಬಿಡೋಣ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಕೋನ ಬರುತ್ತೆ, ಅಲ್ಲವೆ? 
ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತ್ವಾರಲ್ಲಾ ಅವರು, ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತಿಗಿತ್ತಿ, ಹೀಗೆ 
ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಸರು ತಂಬಿಕೊಳ್ಳತ್ತಾಳೆ ಹೇಳಲಿ! ಇದೊಂದು ಕೆಟ್ಟ 
ಅಭ್ಯಾಸ. ಕಾವೇರಮ್ಮನ ಅತ್ತೆಗೂ ಪ್ರ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆಯಂತೆ, ಹಾಳ. 
ರೋಗ ಅಲ್ಲಾ ಆಡಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಡು ಹೇಳ.ತ್ತಾ ಮಾಡುವವರು 
ನಾವಿರವಾಗ, ದಡಿ ಹಿಡಿದ. ಕೊಂಡು ಹೆದರಿಸಿದರೆ, « ಬಿಡಿ? ಅಂತೇವ್ಕೆ ಅಷ್ಟ 
ನಮಗೇನು? ತಲೆನೋವು ಆಂತೇವೆ! ತವರು ಮನೆ ಅಂತೇವೆ! ತಡಿಯಿರಿ 
ಅಂತೇನಿ! 


ನಮಗಿಂತ ಇಪ್ಪತ್ತ ನರ್ಷ, ನಲನತ್ತೈದ. ವರ್ಷ ಹಿಂದೇನೆ ಹುಟ್ಟಿದರು 
ಅಂಶ ನಾನು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡಬೇಕೆ? 
ನನ್ನನ್ನ ಅವರೇ ಸೊಂಟ ಮುರಿದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಅವರನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ವುದು ತಾನೆ ಹೇಗೆ? ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸ್ಪರ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ ಘಮಘಮ ಅಂತ ಪರಿಮಳದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ ಹಾಗೆ! ಕೆಟ್ಟ 


೧೪೨ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಮಾತ. ಆಡಬೇಕ, ಅಂತ ತೋರಿದಾಗ ಅದನ್ನು ನುಂಗಿ, ಒಳ್ಳೆ ಯ.ದನ್ನು 
ಆಡಿದರೆ ಅದೀಗ ಅವರು ಪುರಾಣ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಧಕ.. ಅಲ್ಲವೆ? 
ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ವ.ದುವೆಯಾದದ್ದೇ ನನಗೆ ಮಹದುಪಕಾರನಂತೆ! 
“ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇವಳು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟ, ಬೀದಿಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ 
ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಳ , ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೆ” ಅಂತ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಆಗಾಗ ಕೂಗು 
ಡುತ್ತುರೆ ಇದೊಂದು ಜಂಬ ಗಂಡು ಹೆತ್ತ ವರಿಗೆ ನಾನೂ ಒಂದು ಗಂಡು 
ಹೆತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಇರಲಿ ಯಾವುದೋ ಜನ್ಮುಂತರದ ಖಣಾನುಬಂಧದಿಂದ 
ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಅಂತ ಒಂದೇ ಒಂದು ನೊಗಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರು ಕತ್ತೊ 
ಡ್ನುತ್ತಾರೆಯೆ ಹೊರತು " ಇವಳನ್ನು ನಾನು ಉದ್ಭಾರಮಾಡಿದೆ' "ಇವರಿಂದ 
ನಾನು ಬದ.ಕಿಡೆ? ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ವುದು ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು ಅಂತ ನನಗನ್ನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. “ನನ್ನ ಮಗ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ ಹೋಗಿ ನೋಡೋ 
ಅಂದರೆ ಬೇಡಲೇ ಬೇಡ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ” ಆಂತ ಶೂಗಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, 
ಇವರ ಮಗಳೇನು ರತೀದೇವಿಯೆ.) ಆ ಪುರುಷಗರ್ಭದ ಗಂಡನಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ಪುರುಷಾಮೃಗ ಅದು! ಗಂಡಸು ಮಾತ್ರ ಈ ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನವೋ ಆ 
ಹುಡಗಿ ಚೆನ್ನಪೋ ಅಂತ ಮನೆಮನೆ ತಿರುಗ.ತ್ತಾ ರೂಪು ನೋಡಿ ಹಲ್ಲು 
ಕರಿದರೆ, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇನು? ಮಗನ ಲಕ್ಷಣ ಏನು ಅಂತ್ಯ 
ಗೊತ್ತಿರುವವರು ಸೊಸೆ ಲಕ್ಷಣವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ 
ಮದನನಿಗೆ ರತಿಯೇ ಹೊರತು ದನನಿಗೆ ರತಿ ಸಿಗುತ್ತಾಳೆಯೋ? ಪಾಲಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದನ್ನೇ ಪತಿ ಆಂತ ಪರಿಸಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಜನ್ಮ ಸಾಗಿಸಿದರೆ, ನ.ಂದಿನ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಾ ದರೂ ಇದೇ ಗಂಡು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ರೂಪು ಲಾವಣ್ಯ, 
ಅಂತಸ್ತು ಅಧಿಕಾರ, ಸಿದ್ಧಿ ಬುದ್ಧಿ ಸಹಿತವಾಗಿ ಅವತಾರ ಎತ್ತಿ, ನಾನು 
ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯ.ತ್ತದೆ 
ಖಂಡಿತ! ಈ ಸಲ ವಿಧುರಾಶ್ವತ್ಚದ ಕೆಳಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು, ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಇವರೇ ಹೇಳಿದರು ಮೊನ್ನೆ, ಅದೆಂಧದ್ದು ಬೋಧಿ ವೃಕ್ಷದ ಕೆಳಗಂತೆ!... 
ಅದೆಲ್ಲಿದೆಯೋ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನನಗೆ. ಹಾಗೆಯೇ, ಗಂಡಸರಿಗೂ! ಕೈ ಹಿಡಿ 
ದವಳನ್ನ ಬಿಡದೆ ಇದ್ದ ಥೆ ಕೈವಲ್ಯ, ವಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾರ್ಕ 
ಆಕೆ ಮಾರಿ! 


ಸಹನ ೧೪೩ 


ಪರಂಗಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಆಶ್ರಾಸೆನವಿಲ್ಪ ವಾಸ. ಅವರ 
ಜನಾ ಂತರವನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲವಂತಲ್ಲಾ | ಆಡ್ಡರಿಂದ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲೇ 
ಅವರು ರೂಪ ಲಾವಣ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊಂದಿರ.ವ ಪತಿಯರನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬೇಕ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರಲ್ಲಿ ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನ ಹೆಚ್ಚ ಪರಂಗಿ ಗಂಡಸರೂ 
ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸೋಡ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಹೇರಳವಾಗಿ ಹಾರುಡಿಸುವುದ. 


ಆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದ! ಹೆಣ್ಣ ವನೆಗೆ ಬಂತು ಅಂದರೆ ಸರಿ 
ಅಲ್ಲಾಗುನ ಸಾವು ನೋವು ಸಾಲಸೋಲು ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳಿಂದಲೇ ಅಂತೆ! 
ಮದುನೆಗೆ ಮೊದಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ, ಕೈಗೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳ ತ್ತಾರೆ, ಮಹಾ ನ.ಹ. ಪಂಡಿತರು ಜಾತಕ ತರಿಸುತ್ತಾರೆ, ನೋಡು 
ತ್ತಾ ಕ” 'ಯಾರು ಯಾರು ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿದಾರೈೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಗೆ ದೃಫಿ ಹ್ಟಿ ಬೀರಿ 
ದಾಕೆ ಗಂಡಿನ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಯೋಗವಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ೫೫ 
ಅದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ RE ಹೆಣ್ಣಿನ ಜಾತಕವನ್ನೇ ಸಜ ಸಃ 
ಆ ಮೋಲೆ 'ಪ್ರಶಸ ಸ್ಪವ.ಗಿದೆ' "ಅತ್ಯೆತ್ತವ.ವ.ಗಿದೆ' ಭಲೆ! ಭಲೆ? 
ಭಜ ತಟ ಕೊಳ್ಳ ತ್ತಾರೆ ಗಂಡಿಗೂ ಹಣ್ಣೆ ಗೂ ಸರ್ವವಮಂಗಳಗಳೆನ್ನೂ 
ಕೊಡುವ ನಗ್ನ ವಿಡುತ್ತಾ ರೆ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಲೇ ವಿವಾಹಕಾರ್ಯ ನಡೆಸ. 
ತಾರಿ. ಒಳ್ಳೆ ಮೂಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಮನೆಗೆ ತರುತ್ತಾರೆ 
ಆ ಮೇಲೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನ ಗಲಾಸ್‌ ಒದೆಯಿತು ಅಂದಕ್ಕೆ ಸೊಸೆ ಬಂದ 
ಹೊತ್ತು, ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ ಒದೆಯಿತ್ಕು ಅಂದರೆ ಸೊಸೆ ಹೊಸಲು ದಾಟದ್ದ 
ರಿಂದ್ಕ ಓಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಹೋಯಿ. ತು ಅಂದರ್ಕೆ ಅವಳ ಗ್ರಹಚಾರ, ಒಂದು 
ಸಾನು ಒಂದು ಸಂಕಟ ಎಲ್ಲ ಕ್ಟ್ರೂ ಅವಳೇ ಹೊಣೆ ಇತ್ತ ವರೆ ಹೆಂಡತಿ 
ತಾಳ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಜಂತ ಯಾರೂ ಹೇಳು ವುದಿಲ್ಲ, “ಸೊಸೆ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಸೊಟ್ಟು ಗಿತ್ತ ಂತೆ ಈ ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ನಗಬೇಕೆ, ಅಳಬೇಕೆ? ಇವಕೀನು 9 
ಸ್ಟ ನ ನಿರಿ!” ಅಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆಿ ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಈ ಕಾಸಿದ 

(ಸವನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಸುರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೀದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ನಾನು 
ಆ: 9.... ಸೊಸೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ಮೂಗು ಚುಚ್ಚು ವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಕನಿ ಚುಚ್ಚಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾಸಿ, ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ನನಗೆ, ಅನೇಕ ವೇಳೆ 

ನಾನು ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಮಾವನವರು ತೀರಿಕೊಂಡರು ಅದು ನನ್ನತಪ್ಪೋ, ನಮ್ಮತ್ತೆ ಜಾತಕ ತಲೆ 


ಗಿ೪೪ ಚಕ್ರ ದೈ ಷ್ಟಿ 


ಕೆಳಗಾದ.ದರತಪ್ಪೋ?9 ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಅಶುಭನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಸೊಸೆತಲೆಗೆ 
ಕಟ್ಟುವಹಾಗೆ, ಶುಭವನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದೆ? ಊಹ.ಂ ಅದು ಅವರವರ 
ಪುಣ್ಯ ಇವರು ನಾನು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅಕೌೌೌಬ್‌್‌ ಸಾಸುಮಾಡಿದರು ಹೆಚು 
ಓದದೆಮಾಡದೆ ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ನಲ್ಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಾಸ್‌ಮಾಡಿದರು ಹೆಡ್‌ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು ಪುತ್ರ ಸಂತಾನವಾಗಿ ಇವರ ಕುಲಕೋಟಿ ಎಲ್ಲ 
ಉದ್ದಾರವಾಯಿತು ಅವೆಲ್ಲ ಅವರ ಪುಣ್ಯವಂತೆ ನನ್ನಲೆಕ್ಟಕ್ಕೈ ಅವೊಂದೂ 
ಜಮಾ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇವರು ಒಂದು ಲಾಟರಿಗೆ ಮೂರು 
ರೂವಾಯಿಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಟಕೀಟ್‌ ತೆಗಿದ.ಕೊಂಡಿದ್ದರ, ಯಾರದೊ ಬಲ 
ವಂತಕ್ಕೆ ಇವರುಗಿ ಅಂಧದ್ದು ಯಾನುದಕ್ಟೂ ಹೋಗುವುದೇಇಲ್ಲ, ಅನ್ನಿ 
ಕಂಡವರ ಕಾಸಿಗೆ ಆಸೆಪಡಬಾರದ್ದು ಹಾಲುಕುಡಿದ ವ.ಕೃಳಿಗೇನೆ ಲಿವರ್‌ 
ಬಂದ.ಬಿಡುತ್ತದೆ, ಇನ್ನು ವಿಷಕುಡಿದರೆ ಅಂತ ಸಲ ಸಲಕ್ಸೂ ಹೇಳ, 
ವರು ಆ ಲಾಟರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವುಕೊಟ್ಟಿ ಮೂರುರೂಸುಯಿ.ಗೆ ಬದಲು ಯಾರು 
ಯಾರೋ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಮೂವತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಬಂತು .ಮಗಕೈಲಿರುವ 
ಎರಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೇನೂ ಆ ದ.ಡ್ಮಿನಲ್ಲೇ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಅದನ್ನೂ 
ಕೂಡ ಇವರ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತು ಭಸ್ಮಮಾಡ.ತ್ತಾರೋ? ಸದ್ಯಃ 
ದೇವರು ಆ ಚೀಟಗೆ ಅಷ್ಟುರೂವುಯಿ ಕೊಟ್ಟ ನನ್ನ ಜಾತಕ ಉಳಿಸಿದ 
ಈಗ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟದ ಮಾತು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ "ಆ ಮಾತು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ! ಇನ್ನಾರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತುಲಾಭ ಯಾನ 
ತ್ಕೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಆಂದುಬಿಡುವೆ ನನ್ನನ್ನ ಅತೀ ವೂದ್ದುಮಾಡ 
ಬೇಕಾದರೆ, ಇವರೂ ಅಷ್ಟಿ, ಇವತ್ತಿಗೂ, “ಎಲ್ಲೆ! ನಿನ್ನ ಕೈಕೊಡು! ಭಾಗ್ಯ 
ರೇಖೆಯಾವುದು ನೋಡೋಣ” ಅನ್ನುವರು ಅದೊಂದು ಆಟವಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ 
ಇವರಿಗೆ ವ.ನೆಯಲಲ್ಲಿ! 


ನಾನು ಇವರನ್ನು ಎಷ್ಟೋಸಾರಿ ಕೇಳಿದೇನೆ, “ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನೀವು ಇಷ್ಟ ತಾಪತ್ರಯ.ಕ್ಕೈ ಸಿಕ್ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ?'' ಆಂತ ಅವರಿಗಿಂತ ನನಗೆ 
ಆರುವಯಸ್ಸು ಕಡಿಮೆ ನನಗೀಗ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡುವರ್ಷದ 
ಗಂಡಸಿಗೂ ಅದೇ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡುವರ್ಷದ ಹೆಂಗಸಿಗೂ, ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ! ಯೋಚನೆಮಾಡಿ! ಆತ ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಸ್ನೇಹಿತ 


ಸಹನ ೧೪೫ 


ರೊಂದಿಗೆ ಅಂಕೆ ಆಂಕುಶ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಟಲು ಸಿನಿಮಾ ಮರ್ಕು ಭಾ 
ಗಳಲ್ಲೇ ನಿರತನಾಗಿ ಪೇಸರು ಪುಸ್ತಕ ಅಂತ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುತ್ತುನೆ ಅಧವಾ 
ಆಗತಾನೆ ಸದನೀದಾನ ಮಹೋತ್ಸವದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಆಯಾಸಪರಿಹಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತ್ತಿ ರುತ್ತಾ ನೆ ಅವಳು ಆಗಲೇ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರು ವರ್ಷದ 
ಆಯರ್ಭಾಗವನ್ನ ತೇದಿರುತ್ತಾ ಳೆ. ಎರಡೋ ವ ೂರೋ ಬಾಣಂತನಗಳಾಗಿ 
ರುತ್ತವೆ ಗಂಡನ ವರಮಾನ ಸಾಲದು, ಸಾಲಕ್ಕೆ ಬೀಳಬಾರದ್ದು ಪದಾರ್ಧಗಳ 
ಬೆಲೆ ಏರಿದೆ, ಮನೆಯನ್ನು ಭೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕು, ಇವೇ ಮಂತಾದ 
ಕೋಟಲೆಗಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೇಸತ್ತು ಆಗಲೇ ಅವಳು ಐವತ್ನವರ್ಷದ ಮುದ. ಕಿ 
ಆಗಿರುತ್ತಾಳೆ ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆ ನಾದಿನಿಯರ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ, ಓರಗಿತ್ತಿಯರ 
ಓರೆಗಣ್ಣುಗಳ್ಳು ಚ.ಚ್ಚ್ಟ ಮಾತ, ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚು ಡೆ ಭಾರೀ ಸಾಮ್ರಾ 
ಜೃದ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿರ ವಷ್ಟು ಸ ತ ಪನ್ನ ಆ ಎಳೆ ಹುಡುಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿರುತ ತ್ತದೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೋಡಿದಕಿ, ಪುಣ್ಯಮಾಡಿ ಪುರುಷ 
ಜನ್ಮ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ, ಅಂತ ಹೇಳುವುದ. ನಿಜ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಇವರೆ 
ಹತ್ತಿರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಇವರೂನೂ "ಹೌದು! ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮ, 
ಅಯೊ 6 ಅಯ್ಕೆ! ೫ ಅಂತಾರೆ! ಆದರೆ ತಮಾಷೆಗೋ ತತ್ವದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಂದಲೋ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ | ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ನಕ್ಟ ಡುತ 


ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಸೆ ನಗ ವಿನೊಳಗೆ ಏನು ಹುದುಗಿರುತೂ 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ 


ಚಾ ಬಾ ಕೇಳಿದರೆ ಆಕೆಯೂ ಕೂಡ « ಹೌದು ಆಂತಾಳೆ 
ಆದರೆ ಅವಳು ಹೇಳ. ವುದ. ಹೆಂಗಸರು ಸ್ವತಃ ಸಂವಾದನೆಗೆ ತೊಡಗಬೇಕು, 
ಆಗ ಗಂಡಸರು ಅವರನ್ನ ಇಷ್ಟು ಅಲಕ್ಷ್ಯ್ಯವಾಗಿ Ys ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಆಂತ 
ನನಗೇಕೋ ಇದು ಸಂಬೀಳ. ವುದಿಲ್ಲ ಗಂಡಸರ. ಹೆಂಗಳರನ್ನ ಅಲಕ್ಷ್ಯ ' 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಅಂದರೆ ನಾನೊಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ ಕೂರಿಸಿ ತಾನು ದುಡಿದು ತಂದ ಹಣದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು 
ತುಷ್ಟಿ ಪಡಿಸಿ ಆಕೆಯ ಪ ಸ್ರಸುದ ಸಡೆಯಜಬೇಕೆಂಬಬೀ ಗಂಡಸಿನ ಉತ್ಸಾಹ 
ಪಾಸ! ಆ ಉತ್ಪಾ ಹದಲ್ಲೇ ಗಂಡಸು ದ.ಡಿಯಲಿ ನಾವು ಯಾಕೆ ಬೇಡ 
ಅನ್ನೋಣ ಅಂಬಲಿಯಾದರೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಕುಡಿದರೆ ಇವರಿಗೂ 
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ತೃಪ್ತಿ; ನನಗೂ ತೃಪ್ತಿ ಆದರೆ ಒಕ್ಕಲುತನದಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ 
ಹಾಗೆ ಗಂಡನೂ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಪರರ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ಒಂದೇ ಕಡೆ ದುಡಿಯುವುದು 
ಸಮವೇ ಹೊರತು, ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಸರಪುರುಷನ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೊಳಪಟ್ಟು 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡುವುದ. ಸರಿ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಕಾನೇರಮ ನ 
ಹತ್ತಿರ ವಾದಿಸಿಡೆ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಆರೈಕೆ ಹೇಗೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತದೆ? “ನಿನ್ನ ಸಾಡು ನೀನು ನೋಡಿಕೊ'' ಅಂತ ಸತಿಪತಿಯರಲ್ಲಿ ಯಾರೊ 
ಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳುವ ಹಾಗಿರಬಾರದ. ಮುಖ್ಯನಾಗಿ, ಅತ್ತೆ 
ನಾದಿನಿಯರು ನಮ್ಮನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹ ನಮ್ಮ ಉಡಿಗೆ, ತೊಡಿಗೆ 
ಮಾತು ಮೂಂತಾದ್ಹರಲ್ಲಿ ಎನಾದರೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಮಾರ್ಜಬದ್ದ ರೊ ಸಹಿಸ 
ಬೇಕು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ಸೇವೆಗಾಗಿ, ಆ ಸಹೋದರರ ನೇವೆಗಾಗಿ, 
ಮನೆ ಮರ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರುವವರು ನಾವು ಎಂಬುದನ್ನ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟರೆ ಸುಖ 
ಕಂಡೇವು. ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದರೆ, “ ನನಗೆ ಇರುವ ಒಬ್ಬಳು ತಂಗಿ 
ಕೂಡ ನಿನಗೇನೂ ತಂಟಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲನಲ್ಲೂ '' ಅಂತ [ed oss 
ತುಂಬಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೃಧಯಾದರೆ, ವಾತಪುತ್ರಾ, ಹಿ ತ್ತ ಪುತ್ರಾ, ಅಂತೆಲ್ಲ 
ಕೂಗುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಭಯವಾಗುವುದು. ಸ ನಿತ ತ್ತವೋ ಪ್ರಕೋಪಿ 
ಸಿದರೆ ಗತಿ ಎನ್ನು ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಾಗ.ವ 


ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಇದರಿಂದಲೇ ಇನ್ನೂ ನಾವು ಹೆಸರಿಡಜೆ ಇರುವುದ. 
ಬರೀ ಮಗು ಅಂತಲೇ ಕೂಗ.ಕಿದೇವೆ ಆದರ ತಾತನ ಹೆಸರನ್ನೇನೋ 
ನಾಮಕರಣ ಅಂತೆ ಮಾಡಿದೆ ಆದರೆ ಇಟ್ಟ ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟನರೂಟಿ? 
ಹುಟ್ಟು ಹೆಸರು ತಾತನದು! ಕೊಟ್ಟ ಹೆಸರು? ಅದೇ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಗು 
ವಿಗೆ ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾವುದು ತಾನೆ ಕಡೆಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು? 
ಅರ್ಜುನ ಆಂತ ಕರೆಯಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ ಬಯಕೆ ನಾವು ನಾರಾಯಣ 
ರಾಗುವುದಂತೂ ಸುಳ್ಳು, ಷು ಖಂಡಿತ. ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ನರನ ಹೆಸರಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆ ಏನು?, ಆಂತ ನಾನು ವಾದಿಸಿದೆ ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ (ಇದನ್ನ ನಾನು ಇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದೇನೆ, ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಸಿಲ್ಲ) ನನಗೊಂದು ಕನಸು ಬಿತ್ತು ಒಂದ. ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 
ಯಾರೋ ಗಮಕಿಗಳು ನಾರಣಪ್ಪನ "ಭಾರತ ಓದುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 


ಸಹನ ೧೪೭ , 


ಹಾಗೆ ದ್ವಾರಕೆ ಕಾಣಿಸಿತು, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ವ.ಲಗಿದ್ದ, ತಲೆದೆಸೆಯಲ್ಲಿ ದುರ್ಯೋ 
ಧನ, ಕಾಲ ಹತ್ತಿರ ಅರ್ಜುನ ಕೂತಿದ್ದರು ದೇವರು ಎದ್ದು ಅರ್ಜುನನನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಇವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ, ಇವರ ಮಗನಿಗೆ « ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಡುತ್ತೇನೆ ' 
ಅಂತ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಅಂತರ್ಧಾನವಾದರ: ಆ ಮೇಲೆ, ಗಮಕಿಗಳು 
ಭುರತವನ್ನ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು ಈಗಲೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ರೋಮಾಂಚ 
ವಾಗುತ್ತೆ, ಈ ಕನಸನ್ನ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಆಗಿನ್ನೂ 
ಎಂಟು ತಿಂಗಳು; ಅಂಧಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನ ಅಲ್ಬದರಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಗಳದರಲ್ಲಾ, 
ಇವರು! « ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದೇನೆ ಆಗಲೇ! ಅರ್ಜು 
ನನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹಾ ಇಡಿದ್ದು' ಅಂದರು ನಿಧಾನವಾಗಿ. ನಮ್ಮತ್ತೆ ಯವರು 
ವಿಟ್ಟಿಲ'' ಅಂತ ಹೆಸರಿಡಬೇಕ. ಅಂತ ಹರ ಹಿಡಿದಿದಾರೆ ವಿಧುರಾಸ್ವತ್ವ 
ದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮದುವೆಯಾದ್ದರಿಂದ 4. ಧಿದುರ' ಅಂತ ಹೆಸರಿಡಬೇಕು ಅಂತ 
ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ಆಗಲೇ ಅಜ್ಜಿ ಅಶ್ವತ್ಸನನ್ನು ಸುತ್ತುವಾಗಲೇ 
ವಿದುರನ ಹಾಗಾದರೂ ಒಂದು ಗಂಡು ಸಂತತಿ ಕೊಡು ಇವರಿಗೆ ಅಂತ 
ಅಂಶೂ ಇಂತೂ ಕುಂತೀ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಿರೀಟನಿಲ್ಲ, ಅಂದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ 
ಮಗುವಿಗೆ ನಾಜೋಕಾದ ಒಂದು ಹೆಸರಿಲ್ಲ ಅನಾಮಥೇಯದ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಿದೆ ಅದು ನಾಳೆ ಅವನನ್ನ ಸ್ಟೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸುವಾಗ “ ಕೇಜೀ ಮಗು” 
ಅಂತ ಅಂದರೆ ಯಾವ ಲಕ್ಷಣ ಹೇಳಿ . 4 ಅರ್ಜುನ ಅಂದಕ್ಕೆ ಅಕುರವನಿದ್ಕೆ 
ಜಯಕಾರವಿದೆ'' ಅಂತ ನಾನಂದರೆ ಅದಕ್ಟೂ ನಕಾರವೇ ಇವರ ಹತ್ತಿರ 


ಇದೆಲ್ಲ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಗುರ.ಗಳೆ ಪ್ರಭಾವ ಹೊಸ ಗುರುಗಳು 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಇವರ ಮೇಜಿನೊಳೆಗೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು 
ಸಂಸ್ಕಾಸಿಗಳ ಫೋಟೋ ಇತ್ತು ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಬೇರೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು 
ಇವರು ತಲೆಬೋಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೂ ಇವರು 
ಗದರಿಸಿದ್ದು ಕೇಳಿ ನಾನೊಂದು ದಿನ ಅದನ್ನು ಬೀದಿಗೆಸೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ 
ಆಗ ಇವರು " ಇಲ್ಲ ಕಣಿ! ಇವರೇ ನನಗೆ ಗೃಹಸ್ಥಾಶ್ರಮ ಸ್ವೀಕರಿಸು ಆಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದು ನಾಲ್ಕಾಶ್ರವುಗಳೂ ತಾವಾಗಿ ಸುಲಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಬೋಧಿಸಿ 
ದರು'' ಅಂದರು. ಕುಂಕುಮ ಅಳಿಸಿ ಇವರ ಕ್ಸೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಏನೇ 
ಆಗಲಿ! ಗೃಹಸ್ಥರು ಮಾತ್ರ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳನ್ನು ಪೂಜೆ ಮಾಡಬಾರದು. 


೧೪೮ ಚಕ್ರ ದೃ ಷ್ಟಿ 


ಯಾವನ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವೈರಾಗ್ಯ ಒಳಹೊಕ್ಕು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುಪಾಲು ಮಾಡಿ, 
ನೀವು ಮರ ಸೆ ಸೇರುತ್ತಿರೋ? > ಅಂಜಿ ಟಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರು ಸಿಕ್ಕಿ ದಾರೆ 
ಅವರ ಪ್ರಭಾವನೇ ಪ್ರ ಯಾಸಕ್ಸಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರುವುದು 


ಅವರು ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಮಾರುತಿಯಂತೆ ನವನವೀನವಾದ ದೇಹವನ್ನು 
ತಾಳಿ ಸು ಭೂಃ ಅವರ ಎದೆ ಸೀಳಿದರೆ ಶ್ರೀರಾಮನ 
ನೂರೆಂಟು ನಾಮಗಳೂ ಒಳಗೆ ವ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತವಂತೆ ಅವರು ತಿನ್ನ ವುದೆಲ್ಲ 
ರಾವುಫ".ವಂತೆ ಅವರು ಕುಡಿಯುವುದೆಲ್ಲ. ರಾಮರಸವಂತೆ. ಕತ್ತಲಾಯಿ 
ತೆಂದರೆ ಅವರು ಬಾಳೆತೋಟದ ವ. ಧೆ ಒಂದು ಮಹಾವೃಕ್ಷದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಬಿಡುವರಂತೆ ಬೆಳೆಕು ಹರಿಯುತ್ತಲೂ ಯಾರಾದರೂ ದಾರಿಗರು ಕಲ್ಲು 
ಹೊಡೆದು ಪಾಪ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳತ್ತಾರಲ್ಲು ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ, ಬಾಲವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲೇ ತೂಗಿರಿಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರುವರಂತೆ ಅವರು ಸರ್ವ 
ವ್ಯಾಸಿ, ಸರ್ವಶಕ್ತ, ತ್ರಿ ಕಾಲಜ್ಞಾನಿಗಳೆಂತೆ ಆದ್ದರಿಂದ, ಇವರು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟಿ ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು ಎಂಟು ಸ್ರಶ್ಚೆಗೆ ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರ ತರಿಸಿ 
ಅದರಂತೆ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದಾರೆ. ಕಚೇರಿ ಸಾಹೇಬರಿಗಿಂತ 
ಈ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರ ಹೆ.ಕಂ ಆಂದರೆ ಇವರಿಗೆ ನೇದನಾಕ್ಕ 


ಒಂದನೆ ತಾರೀಖು ಸಂಬಳ ಬಂತು ಅಂದರೆ ಸರಿ, ಎರಡನೆಯ ತಾರೀಖ. 
ಪ್ರಾರಂಭ ಇವರ ಮಾರ.ತಿ ಹಾರಾಟ! ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
ಕೂತುಬಿಡುತ್ತಾ ರೈ ತಲೆ ಕೆರೆಯುತ್ತಾ, ಎಂಟು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಯಾವ ಯಾವುದ. 
ಕೇಳುವುದು ಆಂತ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದಕ್ಕೆ | ಅವತ್ತೆ ತ್ತನು ಈ ಮಗು ಮ.ಖ ಕೂಡ 
ನೋಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಅವನೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದರೆ, ಸರಕ್ಕನೆ 
ಒಳಕೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಾಲೆ ದು ಹೇರಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಕ್ಕ ದಬ್ಬುತ್ತಾ ರೆ 
«ಆಂಜನೇಯ ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಬಹು” ಶುದ್ಧ ವಾಗಿ ವ್ಯಾಕರಣ ಗೀಕ 
ರಣ ತಪ್ಪದೆ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಿದನಂತಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ] ವರಿಗೆ 
ನೀವು ಒರೆಯುವುದು ಯಾನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ $ 9'' ಅಂದೆ ನಾನು ಒಂದುದಿನ 
4 ಕನ್ನಡ'' ಅಂದರು ಣಾನು ನಕ್ಕೆ ಇವರಿಗೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು 
“ ನಮ್ಮಂಥವರ ಮೇಲಿನ ಕೃಪೆಯ ದ ಅಭಿನವಮಾರುತಿಗಳು ಕನ್ನಡ 
ವನ್ನೂ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ > ಅಂದರು ನಾನು ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ 


ಸಹನ ೧೪೯ 


ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಈ ಒಂದು ಹೊಸ ಖರ್ಚು ಬಂದು ವಕ್ರಿಸಿದಾಗ 
ನಾನು ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಅತ್ತೆಯನರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ಚಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ, ನಾಶೀಪತಿ!” ಆಂತ ನನ್ನನ್ನೇ ಬೈದರು ಆದರೂ 
ನನ್ನಿ ಮಾತು ನಿಜ ಅಂತ ನಂಬಿದರು ತನ್ನ ಅತ್ತಗೂ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ದರು ಆದರೆ ಪರಮಶತ್ರುಗಳಾದ ಪಕ್ಟದ ಮನೆಯವರಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿ 
ಯದೆ ಇರಲಿ ಅಂತ್ಯ ಅಜ್ಜಿ ಜ್‌ ಎನ್ನ ಆಡಿಗೆವ. ನೆಗೆ ಕರೆದು ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲ. 
ಗಳನ್ನ ಬಂಧಿಸಿ ಅನಂತರ ಕೂಗಿಕೊಂಡರು ಸರಿ! ಇಬ್ಬರೂ ಮಂತ್ರಾ 
ಲೋಚನೆ ನಡೆಸಿ ಸಂಜೆ ಇವರು ಬರುತ್ತಲೂ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು ಗಲಾಟೆ 
ಕೇಳಿ ವ.ಗುವಿಗೆ ತೀರ ಹೆದರಿಕೆ ಹತ್ತಿ, ಅದು ಗೊಳೋ ಅಂತ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಅಳ.ತ್ತಿತ್ತು ಅದನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸ.ವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆಫೀಸಿ 
ನಿಂದ ಬಂದವರ, ತಶಮೇಲಿಂದ ರುಮಾಲು ಕೂಡ ಕಳಚಲಿಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರ 
ಆರ್ಭಟದ ನಡುವೆ, ಅರೆಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಾಡದೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಧಟಕ್ಕನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಹೊಸಲ. ದಾಟಿ ಹೊರಟುಹೋದರ ' 


ಆ ರಾತಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಮಾರನೆ ದಿನ ಮಂಗಳೆವಾರ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜ ಕೊಡಿ ಅಂತ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ಮನೆಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅದರಾಚೆ 
ದಿನವೂ ಅದೇ ರೀತಿ . ನನಗಂತೂ ಪಂಚಪ್ರಾಣಗಳೂ ಹಾರಿಹೋದುವು 
ಒಂದ. ಉದ್ದ ರಣಿ ನೀರು ಕೂಡ ನಾನ. ಬಾ ಮಗೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಓಡಾಡಿದ್ದೂ ಓಡಾಡಿದ್ದೆ , ದಾಡಿದ್ದೂ "ಆಡಿದ್ದೇ ಗುಸ 
ಗುಸ ಗುಸಗುಸ ಆಂತ ಮುಸಕಿಕೊಳಗೆ ಸಳ ಅತ್ತಿದ್ದೇ ಎರಡನೆಯ 
ದಿನ ವ.ಧ್ಯಾಹ್ನ ಎದುರಂಗಡಿ ಕೆಂಚಣ್ಣ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ “ ಸ್ವಾಮಿಯವರ. 
ಊರಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ, ಲವು ಹೆದರಬೇಡಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಬರುತ್ತಲೂ ಬರುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನ 
ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡಾಗ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನವರು ಹುಷಾರಾಗಿದಾರೇನೇ '' 
ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದರಂತೆ'' ಅಂದ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಅಂತ ಹಗ್ಗಿದೆ ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಬೈದರು 
ನೀನು ಯಾಕೆ ನಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುವವನು 
ಅನನು , ಖರ್ಚುಮಾಡುವ ಹಕ್ಕು ಅವನಿಗೆ! ಆದಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ವಗ 


೧೫೦ ಚಕ್ರದ ಷ್ಟಿ 


ಲ 


ನೆಚ್ಚ ಕ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿ ಏನು ಸುಖ ಕಂಡೆ, 
ಕಾಳಿಂಗೀ'' ಅಂತ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಏರಿಬಂದರು ನಾನು ಕಂಬದ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 
ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ದಿನ ಬಂದರ, ಇವರು ಎಲ್ಲರ ಮಾತೂ ಅಡಗಿತು ಗಲಾಟೆ 
ನಿಷಯವನ್ನು ಇವರೂ ಮುಂದೆ ಸ ್ರಸ್ಲ್ಯಾಪಿಸ ಸಲೇ ಇಲ್ಲ 

ಎರಡನೆಯ ತಾರೀಖು ಜ್‌ ಹಾಕಿದ 'ಕಾಗದಕ್ಕೆ ರುಕ್ಕೊರೀಕ್‌ 
ಹತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖು ಜವಾಬು ಸಿದ್ಧ. ಅವತ್ತಿನ ಅವಾಂತರಪೋ ಅಮಂ 
ತರ! ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಐದೂವರೆಗೆ `ಅಲಾರು ತಿರುಗಿಸಿ ಅದು 
ಹೊಡೆದ ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು ತಣ್ಣೀರುಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಹೊಸದಾಗಿ ತಯಾ 
ರಾದ ವಾತಪುತ್ರನ ಚಿತ್ರದ ಗೆೊಇಂಬೆ ಎದುರು ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತರಾಗಿ ಸದ್ಮುಸನ 
ಹಾಕಿ ಕೂಡುವುದು, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಾ 
ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ ಬಾಗುತ್ತ. ಓಲಾಡುವುದು, ಇದು ಇವರ ಔದ್ಭೃತ 
ಆ ಮೇಲೆ ಜೋರಾಗಿ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಪೋಸ್ಟಾ 
ಫೀಸ್‌ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುವುದು. ಬಂದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಬಲಗ್ಗೆ ಯಲ್ಲೇ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೂಳ್ಳ ವುದು 
ಎನೇ ಓದಿಕೊಂಡು ಅದರ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯುವುದು, ನಡೆಸುವುಡ: ಹಟ 
ಕೂಡ ಏನು ಎತ್ತ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬಲವಂತಜ್ಞಾ ನಸಂ 
ದನೆಯಿಂದ ಏನು ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು? ನಮಗೆ ತಂಯಜೇಶುದ್ದಿದೆ 
ಇವರೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಅದೇನೋ ಬರೆದಿಟ್ಟ 3, ದಾರೆಲ್ಲಾ, ಮನುಮಹರ್ಸಿ ಗೆಳ್ಳು 
ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಸ್ವಾತಂತ ತ್ರೃದ ಅರ್ಹತೆ ಇಲ್ಲ | ಅಂತೆ ನಡೆಯಲಿ ಆ ಮಾತು, ಈ 
ನೈನ್ನಂತರನೆಲ್ಲ.. ತನನ ತರದ ಬಂದ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ಸೆಟ್ಟ ಗೆಯೊಳಗಿಟ್ಟು ಬೀಗಹಾಕಿ ಕೀಲಿಕ್ಕೆಯನ್ನ ಜನಿವಾರದಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿ 
ಖು ತಿರುಗುತ್ತ ದಾರೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವಾಗ ನಾನೇನಾದರೂ ಅದನ್ನ 
ಬಿಚ್ಚಿ ತೆಗಿಜೇನೋ. ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಕೇಲಿಕ್ಸೆಯನ್ನು ಬಾಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹಾಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ! ಹಾಗೆಯೇ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆಹೋಗುತ್ತಾರೆ! 
ಯಾರ ಮೇಲೆ ಅನನಂಬಿಕೆ? ನಿಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನೇ ನೀವು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! '' 
ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಇವರಿಗೆ ಅನುಮಾನವೇ! 

ಮಾರುತಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದಮೇಲೆ ಆರೇಳುದಿನಗಳವರೆಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸಂಜೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದು ಇವರು ಕಾಗದ ಓದುವರು. ಆಗೆ ಮನೆಯವರನ್ನು 


ಸಹನ ೧೫೧ 


ಕಂಡರೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯ! ಸ್ಥಾನ ಪೂಜೆ ಜನ ತಪ ಮಾತ್ರ ಯಧಾನಿಧಿಯಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿರ.ತ್ತ ತ ಆ ಮೇಲೆ ಇವರಿಗೆ ಐದಾರದಿನ ಲಿ ವಂಕು ಬಡಿದ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತ ಜೆ ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳಮೇಲಿನ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗ ವುದು 
ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿತೊಂಡು ಅತ್ತ ಲಾಗಿಂದಿತ್ತಲಾಗೆ ಶತಪಧ ತಿರುಗುತ್ತಾ ತನಗೆ 
ತಾನೇ ಏನೇನೋ ಡೇಳಿಕೊಳ್ಳವರ. ಭಗವದ್‌ಗೀತೆಯನ್ನಲ್ಲ ಬೇರೆ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದನ್ನ ಆಯುರ್ವೇದದ ಚರಕವೂ ಅಲ್ಲ ಏನೂ ಅಂತ 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಭಯ ಆ ವಾರವೆಲ್ಲ ನನಗೂ ಕಣಿ (ರೇಗಿ ಸಂಸಾರ 
ಅಂತ ಈ ಒಂದ. ಮನೆ ಕುದುರ. ವುದಕೊಳಗೆ ಮಾ ಯದಗಂಡ ಹೀಗೆ ತಲೆ 
ಇಳೀಬಿಟ್ಟು ವಾತ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ, ಪೂಜೆಗೆ ಮೊಡರುಮಾಡಿದರೆ ತಲೆಮೇಲೆ 
ಚಪ್ಪಡಿ ನಿಳಿದಹಾಗೆ ತಾನೆ? ನನ್ನನ್ನ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಇವರು ಹೊಡೆದಿದಾರೆ, 
ಬೈದಿದಾರೆ. ಕತ್ತ ಹಿಡಿದು ಹೋಣ್‌ಯಾಜೆ ನೂಕಿದಾರೆ ಆದರೂ ನಾನು 
ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿ, “ನಾನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದಲ. ವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಮಂತ್ರಗಳೇ ನನಗೆ ಹಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟಿನೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಬಾವಿಗೆ ತಳ್ಳಿಬಿಟ್ಟು ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಿ” ಅಂತ 
ಥೈರ್ಯನಾಗಿಹೇಳುವೆ ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕುಳೆಗವಾಗ.ವುದನ್ನು 
ನಮ್ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿಲ್ಲ ಮಗುಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಸೊಲ್ಲಾಸ ಜೋರಾ 
ದಾಗ « ಗ.ಮಸ್ತೇ! ಗುವಾಸ್ನೇ! ಅಂತ ಕೂಗಿಕೂಳ್ಳುತ್ತೆ 


ಆದರೆ, ಇವರೆ ಹೃದಯ ನಿಜಮಾಗಿಯೂ ಗ.ಲಾಬಿಹೂನಿನಷ್ಟ ಮೃದ. 
“ ನನ್ನನಂತ್ರ ನನ್ನಸೂಜೆ ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಇಲಾಖೆ! ನೀನೇನೂ ಕೇಳಕೊಡದ. ಸ 
ಅಂತ ಗದರಿಸುತ್ತಾ ರಲ್ಲಾ! ಹೊಡೆದು ಬಡಿದ. ನನ್ನನ್ನು ನೂಕ.ತ್ತಾರಲ್ಲಾ ! 
ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಡುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿರ. 3 ಐದ, 
ನಿಮಿಷ ತಾನೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿರುತ್ತಾರೆ ಆ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು 
ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೊರಸುತ್ತಾರೆ “ ಅಳಬೇಡ, ಅಳಬೇಡ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಿನ್ನ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗೇನೆ! ನನ್ನ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಗೇನೆ!'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಅಭಿನವ ಮಾರುತಿಗಳಿಗೆ ದಿವ್ಮ 
ದೃ ಸಿ ಯಿದೆ , ದಿವ್ಯಜ್ಞಾ ಸವಿದೆ ಇಂಗಳಿಗೆಟು ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಎಂಟಿ ರೂಪಾಯಿ) 
ನನ ವ.ಹಾ' ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತ ನನ್ನನ್ನ ಸಂತೈಸುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಗಸನ್ನು 


೧೫೨ ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 


ಬಡಿದ ತನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಕ್ರೂರಪ್ರಾಣಿ ಆಂತ ಬೈದು ಚಿವುಟುತ್ತಾರೆ ಸ 
ಆಗ “ಅದು ಸರಿ! ಹಾಗಾದರಕ್ಕೆ ಮಂದಿನ ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಪರವಾಗಿಯೂ 
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ” ಆಂತ ನಾನೂ ಕೇಳುವೆ ಇವರಿಗೆ ಆಗ ಪರಮಾನಂದ 
ವಾಗಿಬಿಡುವುದ್ಕು, ನಾನೂ ಅವರ ಮಾರುತಿಗೆ ಮರ.ಳಾದೆನಲ್ಲಾ, ಆಂತ 
ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಶಾಯಿ ಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೂತು ನನ್ನನ್ನೂ. ವಕ್ಕದ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ವರು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂಗುರುಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ತಾವೇ 
ಸರಿಪಡಿಸಿ ಮುಖವೂರೆಸಿ 4 ಹೇಳು! ಯಾವ ವಿಷಯ 'ಕೇಳೊಣ '' ಅಂತ 
ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೇಡುನರು ಆಗ ನನಗೆ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರ. 
ತಂಬಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸದಂತಾಗುವುದು “ ನನಗಿನ್ನೇನು ವಿಷಯ ಇದೆ 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಳು ಸುಖವಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಆ ಕರಣಿಸಬಾರಡೆ9'' 
ಅಂತ ಅಗಲಾಚಿಕೊಳ್ಳವೆ ಒಂದು ಸಲ ಆದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಬರೆದು ಕಳು 
ಹಿಸಿದರು, ಹತ್ತನೆ ತಾರೀಖು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ "ಬರುತ್ತೆ ಆಂತ ನಾನೂ 
ಕೂಡ ತುಂಬಾ ಕತೂಹಲದಿಂದ ಇದ್ದೆ. « ಇಂದಿನಿಂದ ಹೊಸ ಬದುಕು” 
ಆಂತ ಅವತ್ತು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದೆ ರುತ್ರಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ದೂರ ಕೂರಿಸಿ ಬಂದ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಇವರು ಓದಿಕೋರಿಸಿದರು “ ಎಲಎಲವೋ | ನಿನ್ನ ಅರ್ಧಾಂ 
ಗಿಗೆ ಸೇಳ |! ಮಾಂಧಾತಿ ಅರುಂಧತಿ ಅಗಸ್ಲಿನಿ ಸುಭಾಸ್ತಿನಿ ಮೊದಲಾದ 
ಖ.ಹಿಸತ್ಲಿಯರಂತೆ, ನಿನ್ನ ಪರಮೇಶ್ವರಿ ನಿನ್ನ ಪೂಜಾದಿ ಪುರಸ್ಥಾರಗಳೊಳಂ 
ನಿಚ್ಚಂ ನಿಶ್ಚಲಮಾದ ನೆಚ್ಚನಿಟ್ಟು, ಭಂಗಾರಂ ಭಸ್ಮಮಾದ ಮಾನಭಂಗನ.ಂ 
ಮನದಿಂದಂ ಮೂಲೋತ್ಪಾಟನಂಗೈ ಯ್ಹು, ಸಪೊಚ್ಚಸೊಸ ಹೃದಯಂ ಅಭಿ 
ನವಮಾರುತೀ ಮಂದಾಕಿನಿಯೊಳ" ಮೀಯಿಸಿದೊಡೆ ಅತೆ ಯೆಂಬ ಕುತ್ತ 
ಮೆತ್ತ ಪೋಕುಮೋ ನಿತ್ತಾ ತ್ಮಾ!” ಅಂತ ಬರೆದಿತ್ತು 


ಒಳ್ಳೇ ಮಾರುಕಿ!'' ಅಂದೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಾ, ಇವರ ತಂಗಿನುದುನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಸರವನ್ನೋ ಯಾರೋ ಬೂದಿ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೇನು ಮಾನ 
ಭುಗ? ಈಗ ಅದನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮರೆಯಬೇಕು ಅಂತ ಬರೆದಿದಾರಲ್ಲಾ, 
ಇನ್ನು ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಆ ಶೀಸೆಗಳನ್ನ ಇನರು ಮಾರಿದ ಮೇಲೂ 
ನೆನಪುಳಿದಿದೆ. ಇವರ ನುನೆಗಾದ ಕಳಂಕವಸ್ಸೆಳ ನಾನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು 


ಸಹನ ೧೫೩ 


ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಊರೆಲ್ಲ ಸಾರುತಿದೇನೆ ಅಂತ ಮತ್ತೈೆ ಇವರಿಗೂ 
ನನಗೂ ತಂದು ಹಾಕಿದ ಮಾರುತಿ ಹಾಳು ಉತ್ತರದಿಂದ ಕೋತಿ 
ತಾನೂ ಕೆಟ್ಟ ತಲ್ಲದೆ ವನವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಡಿಸಿತು ಅಂದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಇದ್ದ 
ನೆಮ್ಮದಿಯೂ ಹೋಯಿತು ಅಂದಿನಿಂದ ಇವರು, “ನೋಡು! ನೀನು ಆ 
ಬೂದಿ ವಿಷಯ ವರರೆತಿಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಅತ್ತೆ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ >> ಅಂತಾರೆ, ನಾನು 
ಮರೆತಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಅದನ್ನ ಜ್ಞಾಹಿಸುತ್ತಾರೆ ನಾನೂನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ್ಕ 
ಅಭಿನವ ಮಾರುತಿಗಳು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ್ದು ಸುಳ್ಳಿ ರಲಾರದು ಅಂತ್ಯ 
ಅದನ್ನ ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿದೇನೆ ಆದರೆ ಹಾಳ್ಕು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟಷ್ಟೂ ಬಲವಾಗಿ ಊರಿಕೊಳ್ಳತ್ತದೆ 


ಈಚೆಗೆ ಇವರಿಗೆ ಜಸ್ಟ? ಹೊಸ ಪ್ರಾಣಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ 

ಯಾವುದೋ ಕೀಚಲ ಗಂಟಲ್ಕು ಗಣಗಣಗಣ ಅಂತ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಬಂದು 
ಬೊಡಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಅದರ ಪ್ರಭಾವನೇ ಇರಬೇಕು ಈ ಮಂತ್ರಪರನವೆಲ್ಲ 
ಅದರ ಸಂಗಡ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋದರೆ ಬರುವುದು ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತಕ್ಟೋ ಹನ್ನೊಂ 
ದಕ್ಫೋ! ಇವರಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಅನ್ನಹಾಕಿದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನ ಅಳಿಯ ಅಂತೆ 
ಅದು! ಆ ಅನ್ನದ ಮಾಹಾತ್ಮ್ಯದಿಂದಲೇ ಇರಬಹುದು ಇವರಿಗೆ ಬಿ ಎ 
ಆದರೂ ಇಷ್ಟೇ ಸಂಬಳ ಈ ಹಾಳೂರಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಾ ಇರುವುದು ಇನ್ನು ಈ 
ಅಳಿಯ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಟೂ ಕಲ್ಲುಹಾಕಿ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೋ ಏನೋ? 
ಮಗುವಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ, ನನಗೆ ತಲೆನೋವು, ಅಜ್ಜಿಗೆ ಗೂರಲು ಅಂತ ನಾನು 
ಎಷ್ಟು ನೆಸ ಹೂಡಿದರೂ, ಅದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ “ರೀ” ಅಂತ ಗಂಟಿ 
ಬಾರಿಸಿದರೆ ಹೊರಟೇಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಇವರು. ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಎಂಧಾ ವಶೀ 
ಕರಣ ಇದೆಯೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಈಚೆಗೆ ಇವರೂನೂ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು «ಲೇ! ಮಾರುತಿಗಿಂತ ಮಾರುತಿ 
ಅಪ್ಪ ದೊಡ್ಡವನಲ್ಲವೇನೆ? ಮಗುವಿಗಿತ ನಾನು ವ.ಹಾತ್ಮನಲ್ಲವೇನೇ'' 
ಅಂತ ನನ್ನ ಗಲ್ಲ ಬಡಿಯುವರು! “ ನಿಮ್ಮ ಹೊಸ ಸ್ನೇಹಿತನ ಉಪದೇಶವೋ 
ಇದು? '' ಅಂತ ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ, “ ನಾಳೆ ಅವನಿಗೂ ಅನನಂತಹೆ ಸಾನಿ 
ರಾರು ಸಬ್‌ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರುಗಳಿಗೂ ನಾನೇ ಗುಗ್ಗುರು, ಕಣೆ” ಅಂತ ನನ್ನ ಕ್ಳೆಗ 
ಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಹಿಡಿದು, " ಮುಗಿಯೆ ! ಮುಗಿಯೆ | ' ಅನ್ನುವರು 
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ನಾನು ಕೆಂಚನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ, ಯಾರದು , ಯಾತಕ್ಕೆ ಇವರನ್ನ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದಾನೆ, ಅಂತ. ಅವರಿಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, 
ದಡ ನಿಗೆ? ವಿಲ್ಲಾ "ಬಿಟ್ಟು ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ರಬೇಕು, ತಾಜ್ಯ” 
ಅಂತಾನೆ! 


ಈ ಹೊಸ ಹುಚ್ಚಿನ ಸಮಾಚಾರವನ್ನ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಳಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಕಾವೇರಮ್ಮನಿಗೂ ಕೂಡ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಗಂಡೆ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಇರುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೂ 
ತಿಳಿಸಬಹುದೇ ಹೊರತು ಆತ ಇರುವಾಗ ಪ ರ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರೆ ಕೂಡಲೇ ಖಂಡಿತ 
ಬಯಲುಮಾಡಿಬಿಡ.ವಳು ಕೆಂಚ ಬೇರೆ ಫೊಕ್ನೆ ಹೆದರಿಸಿದ್ದ, “ ತಾಯಿ! 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕಿವಿ ಇರುವ ಕಾಲ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಈಗ 
ಕೊಂಚ ಗ್ರ ಹಗತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಹುಷಾರಾಗಿರಿ “ಮಸೆ ಗುಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಬಿಡಬೇಡಿ” ” ಅಂತ. ನನಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚುನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ದೇವರ ಕೋಣ್‌ಯಿ.ಂದ ಬೃಂದಾವನದ ಹತ್ತಿ ತ್ರಿರಕ್ರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ಜೀವರ ಕೋಣೆಗೆ ನೂರ.ಸಾರಿ ಅರೆಡೆ ಕಡಿಗೆ ನಾನೇ ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 4 ಇವರ ತಲೆಯನ್ನ ತಣ್ಣಗಿರಿಸಪ್ಪಾ, ಶ್ರೀರಾಮಾ'' 
ಅಂತ ಹೀವಕಿದುರು ಅಡ ಬಿದ್ದೆ ಮಾರುತಿಯಿಂದಾದ ಅನಾ *ಹುತಕ್ಕೆ ಶ್ರೀ 
ರಾಮನೇ ಗತಿ, ಆಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಅವತ್ತಿನಿಂದ ದಿನವೂ ರಾತ್ರಿ 
ಇವರು ಮಲಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದಮೇಲೆ ನಾನು ಎದ್ದು ಇವರ ಹತ್ತಿರ 
ಕೂತು ಇವರ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಗೆ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾವಿರ 
ಸಲ ರಾಮನಾಮ ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದೆ 


ಮೊದಮೊದಲು ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನ “ಹೇ! 
ಗುರುಪಶ್ನಿ!'' ಅಂತ ಕರೆಯುವರು. ಒಂದುದಿನ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ರೂಯ್‌ 
ಆಂತ ಕಿಟಕಿಯಾಜೆ ಬಿಸಾಕಿದರು. ಗಾಳಿ ಎಂಬುದು ದೇವರು ಅದು ತಾನೇ 
ತಾನಾಗಿ ಬೀಸಬೇಕೇ ಹೊರತು ಕೃ ತ್ರಿ ಮೆವಿಧಾನಗಳಿಂದ ಅದರ ವೇಗವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸಕೂಡದು, ಹಾಗೆಮಾಡುವುದು ಪಾಪ; ಎಂದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬೋಧನೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೆಂಚನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಮಗು ತಂದಿದ್ದ ಗಾಳಿಷಟ 
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ವನ್ನು ಹುರಿದು ಚೂರುಮಾಡಿದರು. ಗಾಳಿಗೋಪುರ? ಎಂಬ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ಕೂಡ ಆಚೆಗೆ ಎಸೆದರು! 

ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಶ್ರೀರಾಮನ ಪರನ್ರೆೊಂದನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಹತ್ತುಸಾವಿರಸಲ ರಾಮನಾಮನನ್ನು 
ಹೇಳಿದೆ. ಸುಮಾರು ಬಐದುಗಂಟೆಗಳಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ನಡುವೆ ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದುಸೆಲ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು "ಏನೇ! ನೀನು ಮಲಗಿಲ್ಲವೆ?” ಅಂದರು. 
ನಿಮಗೆ ವೈ ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು, ಜ್ವರವೇನಾದರೂ ಬಂತೋ?” ಆಂತ ನೋಡಿದೆ, 
ಅಷ್ಟೆ ಇಕೊ ಮಲಗಿದೆ...ಅಂತ ಹೇಳಿ ಜಪವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎದ್ದೆ ರಾಮ 
ದೇವರಪಟ ಕೆಳಗೆಬಿತ್ತು ಗಾಜು ಒಡೆಯಿತು. ಇವರು ಎದ್ದರು “ ಏನೂ ಇಲ್ಲ 
ಸುಮ್ಮನಿರಿ! ನೀವು ಮಲಗಿ! ನೀರಿನ ಗಲಾಸ್ಕು ಅಷ್ಟೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಇವರನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಸಿದೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಗಾಜಿನಚೂರುಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿದೆ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ದೇವರಿಲ್ಲವಾದನೇ, ಅಂತ ಕಣ್ಣೀರುಬಿಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದೆ ಈ ಹುಚ್ಚು 
ಹೊಳೆ ಇವರನ್ನೂ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಯಾವ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ಮುಳುಗಿಸುತ್ತದೋ ಅಂತ ಗಾಬರಿಗೊಂಡೆ 


ಮರುದಿನ ಅವರದು ಟಖಾಲ್‌ದಿನ! “ ಮಾರುತಿಯ ಉತ್ತರಗಳ. 
ಬರುವ ದಿನ “ಬಾ! ನೀನೂ ಮರ ಹತ್ತಿ ಬಿಡು! ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ತೇಲಿಹೋಗುವ್ಯಾ”” ಅಂತ ಬರೆದೇ ಇರುತ್ತದೆ, ಅಂತ ಇದ್ದೆ ಅವತ್ತಿನ ದಿನಸ” 
ಸೌದೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಕೊಡಲಿಕೊಡು'' ಅಂತ ಸತ್ಯ 
ವಾನ ಕೇಳಿದಾಗ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಆದ ಸಂಕಟ ನನಗೂ ಆ ದಿನ ಇವರು " ಪೋಸ್ಟಾ 
ಸೀಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಟವಲ್‌ಕೊಡು'' ಅಂದಾಗ ಉಂಟಾಯಿತು. 


ರಾಮಜಪವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಗಾಜೊಡೆದರೂ, ಪರ 
ಇತ್ತಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ತಲೆ ನೋವು ಅಂತ ಅತ್ತೆಗೆ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ, ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ .. ಓಪಾಲು ತಂದರು... 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. . ಒಳಗಿಂದ “ ಉಸ್ಸಪ್ಪ!” ಅಂತ ಒಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕೇಳಿಸಿತು! “ಇಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ! ಆಯಿತು!. , 
ಮುಗಿಯಿತು!” ಅಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. . ನನಗೆ ಎದೆ ಒಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಸನ್ಯಾಸವೇ ಸಿದ್ಧ ೫ ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ 
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ಆದರೆ, ಶ್ರೀರಾಮ ಕಾಪಾಡಿದ. ಕಾಗದ ಬಂದು ಈಗ ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ಗೆಲುವಾಗಿದಾರೆ ಆಂಜನೇಯನ 
ಪೂಜೆ ಮಾತ್ರ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ; ಆದರೆ ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಮಂತ್ರದ ಆರ್ಭಟವಿಲ್ಲ 
ಗುರು ಗುರು ಪತ್ನಿ ಮುಂತಾದ ಮಾತುಗಳು ನಿಂತಿವೆ. ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಭಿರುಚಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದಾರೆ. ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದರೆ 
ಟೀಕಿಸುತ್ತಾರೆ ನನ್ನನ್ನೂ ನಗಿಸುತ್ತಾರೆ, ಹಾಸ್ಕ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
“ ಮಗೂನ ಅರ್ಜುನ, ಅಂತ ಕರೆದೇ ಬಿಡೋಣ, ಅಲ್ಲವೇನೆ” ಆಂತ 
ಹೇಳಿದರು, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ... ಪ್ರೀರಾಮ ರಕ್ಸೆ- 


ಸತಿಯ ಪ್ರಸಾರ ಮುಗಿಯಿತು 


ಏನು ಉಪಚಾರವನು ಮಾಡೆ, ಬಾಯ್ದೆರೆಯೆದಿರೆ 
ಪುರಂದರದಾಸರು 


ನಿನ್ನ ಆಶೀರಾದಸರಿವೇಸ ಮುತ್ತಿರಲಿ 
ನನ್ನನುಸವಾ, .. ಪುಟ್ಟಪ್ಪ 


ಕ್ಲ್ಷದರ್ಕೆ ವಮುಂ ಮನದೊಳೇದಂ ಗೊಳ್ಳನೆ 
ಕ್ಷನಿಯಿಸಿಂಎಂದು ಸುಡಿದು ವಂದಿಸಿ... , ನಡ್ಡಾ ರಾಧನೆ 


ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ 
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